Catedrala goticului domestic

Publicat în Dilema Veche nr. 704 din 17-23 august 2017
Catedrala goticului domestic jpeg

● Emil Brumaru, Amintiri din rai, cu ilustrații de Răzvan Luscov, Editura Humanitas, 2016.

„Mă mir mereu cum poeții / Pot scrie în timpul vieții! / După ce mor e altceva, / Au liniște, poate scrie oricine ce vrea! / Nu i presează, nu-i tulbură nimeni / La suflet, la minte, la inemi, / Nu-s enervați de facturi, de-ntreținere, / De femeile coapte sau de alea prea tinere, / Tot să fii mort! / Veșnicia-i cel mai complet sport! / Îți dezvoltă ideile, celulele, viermii / Și-n frigul sub zero al iernii…“ („Uimire“)

Emil Brumaru a împlinit, în chiar prima zi a acestui an, vîrsta de 78 de ani. Scrie poezii de peste jumătate de secol (a debutat în revista Luceafărul în 1967), a publicat cîteva zeci de cărți de poezie și proză poetică, și se numără printre cei cîțiva seniori ai poeziei românești, astfel că fiecare nouă carte cu semnătura lui este, în același timp, un cadou, o sărbătoare și un fel de miracol. Spun asta pentru că, uneori, am impresia că nu prețuim suficient norocul de a citi, și după cincizeci de ani, poezia unui mare poet. („Cum poeții pot scrie [atît] în timpul vieții!“)

Unii ar spune că acum se scrie poezie altfel și că astfel de poeți scriu aceeași poezie. Dar aceste adevăruri nu se exclud și e foarte bine că lucrurile stau astfel în marea ecuație a creației. Înainte de a pretinde originalitate perpetuă unui artist vechi (ceea ce am numit undeva tirania reînnoirii/reinventării constante și la aceeași valoare), trebuie să ne gîndim dacă nu cumva originalitatea unui artist se consolidează în timp, tocmai (sau și) prin aprofundare și reluare; dacă nu cumva abia evidența originalității reușește să împrospăteze și chiar să inventeze tradiția (mă gîndesc, firește, la celebrul eseu al lui Borges despre precursorii lui Kafka). O catedrală este repetiția armonioasă a unor stiluri, modele, structuri. Iar un univers este manifestarea după aceleași legi a unor elemente de aceeași natură. Ei bine, Emil Brumaru este un poet care, în această jumătate de secol, a ridicat o splendidă catedrală (goticul domestic, umil, luminos) și a creat un univers uluitor (cu dimensiuni paralele, găuri ludice, căi lactee interioare și bosoni lirici).

Dacă în precedenta sa carte de poezie, Rezervaţia de îngeri (Humanitas, 2013), puteam bănui că printre cele o sută și ceva de poeme se numărau și unele mai vechi, de data aceasta e vorba de 55 de poeme ine-dite (însoțite de frumoasele ilustrații în tuș și acuarelă ale lui Răzvan Luscov) unde întîlnim acelaşi mix de candoare şi erotism, nostalgie şi dorinţă, plăcere şi credinţă, rafinament şi instinct. Găsim aici toate formele poeziei deopotrivă minore, populare, savante și religioase: cîntece, scrisori, elegii, elogii, ode, imnuri, sonete, psalmi, rugăciuni sau testamente. Acesta este și secretul la vedere al artei lui Emil Brumaru care-și permite să fie, cu multă grație, deopotrivă delicat și spurcat („fluturi“ & „buci“ în același poem), ludic și tragic, impur și eteric, omenesc și mistic („orgasm“ și „Domnul, milosul“ în același poem), retro și – iată, apropo de originalitate! – digital (un poem se intitulează: „De pe un hard disk vechi“, reușind să introducă, pentru prima dată în poezia sa și probabil în Poezie, nostalgia față de tehnologia digitală vetustă).

La Emil Brumaru, misticul şi eroticul se suprapun în așa fel încît plăcerea și rușinea, erezia şi rugăciunea, omenescul şi angelicul devin inseparabile, împrumutîndu-și reciproc atributele. Numai Emil Brumaru poate proslăvi într-un sonet desfrîul carnal în toate pozițiile și ipostazele (excesul, perversiunea și adulterul, tot atîtea antidoturi al efemerităţii), pentru ca în rugăciunea următoare să se roage Fecioarei Maria pentru a putea „îndura puritatea“ sau să-l invoce pe Iisus pentru a-i destăinui în ultima clipă a vieții „ceva ce niciodată nu s-a mai spus“.

Poate chiar mai mult decît în precedenta carte, remarc umorul. „Constatare de cowboy“, spre exemplu, este o suită de înțelepciuni haioase ca un epitaf de la Săpînța („Vine moartea cu lassoul / Și ne n-hață libidoul“), „Zacuscă din hribi“ este un pornoșag liric de gospodărie (la nici un alt poet nu vom întîlni o mai voluptuoasă asociere între mîncare și sex), iar „Poem de amor“, o fantezie mecanomorfă din seria „dulapului îndrăgostit“.

Limbajul este, firește, una dintre marile calități ale poeziei lui Emil Brumaru, un poet pe cît de ludic, pe atît de savant și dexter: inventează și folosește cuvinte din toate fondurile limbii (vă las pe voi să căutați în dicționare cuvinte precum „nimfinime“ sau „tiriflic“, căci seria derivatelor „pupeuri/pupoaice/pupane/pupeice/pupandre/pupoase/pupele/pupoaie/pupiste“ n-o veți găsi cu siguranță), reușește rime care surprind imaginația fonetică sau construiește poeme pornind de la numele plantelor din dicționar („sudoarea calului puturos“, „rujămbujă“, „sora fragilor“, „sarea caprei“, „șale de cîmp“, „țîța fiului“, „urzică surdă“, „sudoarea laptelui“, „umbra furnicii“ etc.).

Însă dincolo de ludicul și gratuitul tutelare, s-au remarcat și discutat poate prea puțin profunzimile (poemul de mai jos este o ars poetica deopotrivă semiotică și mistică), metafizicul și tragismul acestei poezii atît de stupid catalogate „minoră“ de mai toată critica literară postbelică. Între Emil Brumaru, Ion Mureșan sau regretații Petre Stoica și M. Ivănescu, ca să mă opresc doar la acest careu de poeți contemporani pe care-i admir în mod deosebit, nu există decît diferențe de imaginar, registru și limbaj – temele sînt aceleași: singurătatea, dragostea, viciul, frica, timpul, moartea, toate profund filozofice. Seria de patru psalmi care dau titlul cărții este o splendoare a decantării în grațios, delicat și fragil a tuturor acestor teme grave. Nu mai spun de însuși începutul cărții, care aruncă cîteva întrebări pe cît de simple, pe atît de inedite în formulare și tulburătoare în semnificație: „Cum ne ducem, Doamne?“ sau „Unde murim?“.

Amintiri din rai este o minunată carte de poezie a unuia dintre cei foarte puțini cu adevărat mari pe care-i avem. Oare copiilor, cărora li se predă în școli poezie românească după manuale de literatură, li s-a vorbit despre acest mare poet în viață?

***

Emil BRUMARU
Cana 

Am încercat toată viața să scriu o cană. O, nu despre cană, ci O CANĂ! M-au fascinat îndeosebi cele de lut, zmălțuite savant și zvăpăiat, încăpătoare, adevărate cetăți medievale, cu toarta tandră, trubadurescă, turnuri cu buze groase, sclipinde în lumina albă, galbenă, sîngerie, rigori de glorie împotriva năvălirii fluturilor, edificii trainice, înfiorate dulce în temeliile apăsînd miezul pămîntului, abia reușind a fi ridicate de mîinile leșinate pe marginea fotoliilor serbede către gîtlejul veșnic înnămolit de limbă. Am bîntuit (mintea-mi era bălțată de iluzii, zbîrnîită de titireze dințate!) talciocuri tolănite impudic, am cotropot minuțios, în goana lentă a melcilor, iarmaroace, am borfăit fanatic bîlciuri și tarabe nomade. Banalele magazine de obiecte casnice mi s-au părut nedemne de orgoliul meu de înger. Speranța nu mi-a fost abătută de nimic. Nici măcar de avertismentul sever al bolii, de dezastrul dragostei, de umilințele slujbelor abrutizante. Într-o dimineață de august, exasperat de neșansă, destrămat nerv cu nerv de rușine, mi-am răvășit pe podelele camerei manuscrisele clocite în lăzi de carton și-n geamantane fără mîner. O foaie pătrată, liniată feroce, mi-a pupat răutăcios presimțirea. Transcriu. Pur și simplu și în vis: «Din dulapuri adînci, nări moi ne pîndesc, ne miros. Noi sîntem stăpînii lor albi, oamenii mari de mătasă. Nesfîrșită-i răbdarea și chinul de-a ajunge la guri lucitoare prin aerul rupt de fecioare mult mai subțiri decît spinul.» Niște căni, îmi zic. Dar CANA?

(din volumul Amintiri din rai)

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.