Dimensiunea Solenoid (I)

Publicat în Dilema Veche nr. 622 din 21-27 ianuarie 2016
Eu şi Solenoid  Călătorie în bolgiile universului (ne)cunoscut jpeg

Citiţi a doua parte aici.
Citiţi ultima parte aici.

Mircea Cărtărescu, Solenoid, Editura Humanitas, 2015.

Rareori un scriitor şi-a scris opera cu asemenea dedicaţie-perseverenţă-pasiune precum Mircea Cărtărescu, pe care nimic nu l-a abătut de la drumul său literar. De la debutul cu volumul de poezie Faruri, vitrine, fotografii din anul 1980, indiferent de vîrstele, etapele şi timpurile străbătute, acest scriitor, pentru care literatura este singura religie, şi-a scris la modul obsesiv cărţile de poezie, proză şi jurnal, dînd de fiecare dată totul, împingînd limitele literare puţin mai departe, ducîndu-şi cititorii într-o aventură continuă, imprevizibilă, plină de surprize şi de recompense unice.

Privind retrospectiv, multe din cărţile lui Mircea Cărtărescu au părut, la vremea lor, „capete de operă“, încununări de nedepăşit. Levantul, epopee a întregii noastre literaturi, capodoperă de fantezie şi limbaj poetic, apărea la capătul unei suite de cărţi de poezie care făcuseră deja din Cărtărescu cel mai important poet al deceniului opt. Nostalgia, cu nuvelele sale care, la vremea respectivă, nu semănau cu nimic din ce se mai scrisese vreodată la noi, marca o mare transformare/trecere în literatura sa. Cartea aceea, una dintre puţinele cărţi cu adevărat de cult din literatura noastră (zece ediţii în trei decenii), deschidea drumul prozatorului Cărtărescu abia întrevăzut odată, cînd publica povestirea „Păianjeni de pămînt“ în volumul colectiv Desant ’83. Pe cînd cei mai mulţi credeau că nu se poate scrie ceva mai frumos, apărea Travesti, cea mai subevaluată carte a sa; subevaluată pentru că din acel mic roman s-a născut, de fapt, marea trilogie Orbitor. Cei care, ca şi mine, au citit cărţile Orbitorului pe măsură ce erau scrise şi publicate, adică la distanţe mari de timp (1996, 2002, 2007) au resimţit din plin, la vremea respectivă, nu doar admiraţia şi fascinaţia pentru acel OZN romanesc, dar şi teama că proiectul nu părea, omeneşte vorbind, că ar putea fi dus pînă la capăt. În fond, cîte trilogii încheiate număra literatura noastră? Însă oricît de ambiţios, complex, monumental, irealizabil, în fond, părea iniţial proiectul trilogiei, la capătul unui deceniu în care a scris şi a publicat şi alte cărţi (printre care jurnalele), Mircea Cărtărescu reuşea să dea imaginea şi conturul final al fluturelui după 1500 de pagini care s-au dovedit, pentru anumiţi cititori, dar şi pentru destui critici literari, o încercare literară peste puterile lor.

Am auzit pe mulţi spunînd că Orbitor este o carte ilizibilă (o spune însuşi protagonistul, ca un alint retoric); în timp, am ajuns să văd în această declaraţie de incompatibilitate cel mai frumos omagiu. Între timp, această trilogie monumentală şi „ilizibilă“ a ajuns să fie tradusă integral în şapte limbi, marcînd o premieră şi un record absolut pentru literatura noastră (şi nu numai). Dacă punem la socoteală şi cele zece mari premii internaţionale pe care scriitorul le-a primit în ultimul deceniu (asta, apropo, în timp ce în ţară nu i s-a mai acordat nici o distincţie – un detaliu care arată singur cît de coruptă este instituţia premiilor literare româneşti!), cred că putem spune nu doar că nici un alt scriitor român, scriindu-şi cărţile în limba română, n-a avut vreodată o carieră internațională comparabilă, dar şi că Mircea Cărtărescu este, de departe, agentul de imagine al literaturii române.

Ei bine, cu toată această povară a succesului (eforturile promovării, presiunea creativă, aşteptările ridicate, invidia de breaslă), Mircea Cărtărescu a reuşit să depăşească momentele fiecărei mari cărţi, n-a rămas captiv în gravitaţia nici uneia, deşi fiecare dintre acestea ar fi fost de‑a­juns pentru o operă de autor. După fiecare dintre marile sale cărţi de proză părea că n-a mai rămas nimic de scris, că nu mai e nimic de aşteptat/cerut de la acest scriitor. Or, după Nostalgia, Cărtărescu a scris Orbitor, iar după Orbitor a scris acest Solenoid. Te poţi întreba pe bună dreptate: de unde, cum şi de ce?

Am formulat aceste preliminarii pentru că ele au o mare legătură cu premisa narativă a Solenoidului care, ca şi în cazul Orbitorului, se prezintă sub forma unui manuscris total. De data aceasta însă, cel care spune Eu este un scriitor ratat, iar cartea sa, manuscrisul său nepublicat şi nepublicabil, este consecinţa unui eşec: poemul „Căderea“, citit la cenaclul unde Marele Critic ar fi trebuit să-i dea girul unei promiţătoare cariere literare, n-are succes şi tînărul aspirant îşi continuă viaţa în cel mai crunt anonimat, iluminat însă de o minte sclipitoare în mijlocul unei lumi fantastice. Un poem cu titlul „Căderea“ există: citit cu succes la Cenaclul de Luni condus de Nicolae Manolescu, a fost ulterior inclus în volumul Faruri, vitrine, fotografii cu care a început extraordinara carieră literară a lui Mircea Cărtărescu. Din această permanentă ambiguitate între autor, alter ego-ul şi cititorul său radiază fiecare pagină a Solenoidului, gîndit şi construit precum universul ficţional alternativ la opera ficţională a lui Mircea Cărtărescu însuşi. Un joc cu şi, mai ales, de-a convenţia ficţiunii.

Se regăsesc în Solenoid, ficţionalizate în oglindă, personaje, scene, momente recognoscibile din celelalte mari ficţiuni cărtăresciene. Privită ca o planetă, opera cărtăresciană este alcătuită din straturi ficţionale succesive, tot mai adînci, fiecare avînd o componenţă biografic-imaginară diferită. Brutal spus, protagonistul din Solenoid îşi scrie în anonimat jurnalul vieţii care, într-o altă dimensiune a ficţiunii, a fost deja scris în diverse forme ficţionale, inclusiv ca jurnal. Fatalmente, Solenoid ajunge în mîinile unui cititor care a citit şi poemul „Căderea“, şi povestirea „REM“, şi romanul Travesti, şi jurnalele, şi trilogia Orbitor, astfel că se trezeşte el însuşi ca un metapersonaj martor al celor două dimensiuni ficţionale cărtăresciene, cea „reală“ şi cea „alternativă“: cititorul jurnalului scriitorului ratat este şi cititorul operei scriitorului de succes care seamănă cu Cărtărescu. (continuarea aici)

Pagina de autor a lui Marius Chivu aici.

Luni, 1 februarie, de la ora 22:00, îl puteţi asculta pe Mircea Cărtărescu în emisiunea All You Can Read de la Radio Seven (103,4 FM sau online la www.7radio.ro) discutînd cu Marius Chivu despre romanul Solenoid.

*****
Mircea CĂRTĂRESCU

Solenoid

N-am ajuns scriitor pentru că n-am fost, de la-nceput, scriitor. Am iubit literatura ca pe un viciu, dar n-am crezut cu adevărat că este calea. Nu mă atrage ficţiunea, n-a fost visul vieţii mele să adaug cîteva uşi false pe pereţii literaturii. Am fost mereu conştient că stilul (care este mîna literaturii vîrîtă în propria ta mînă ca într-o mănuşă), atît de admirat la marii mei scriitori, nu e decît raptus şi posedare. Că scrisul îţi mănîncă viaţa şi creierul ca heroina. Că la sfîrşitul unei cariere nu poţi decît să constaţi că n-ai spus nimic, cu mintea şi cu gura ta, despre tine, despre faptele mărunte care-au format viaţa ta, ci mereu despre o realitate străină ţie, ale cărei intenţii le-ai urmat, pentru că ţi s-a promis mîntuirea, o mîntuire simbolică, bidimensională, care nu înseamnă nimic. Literatura este de prea multe ori o eclipsă a minţii şi a trupului celui care scrie.

Pentru că n-am scris (am scris jurnal, e-adevărat, în toţi anii ăştia, dar cui îi pasă de jurnalul unui anonim?), îmi văd azi bine şi mintea, şi trupul. Nu sînt nici frumoase, nici demne de vreun interes public. Dar sînt demne de interesul meu propriu. Le privesc zi de zi şi mi se par fragede asemenea tulpinilor străvezii, fără clorofilă, ale cartofilor ţinuţi la întuneric. Tocmai fiindcă n-au fost întoarse pe toate părţile în douăzeci de cărţi de ficţiune, poeme sau romane, tocmai fiindcă n-au fost deformate de caligrafie. Am început să scriu în caietu-ăsta în împrejurări speciale, exact genul de carte pe care n‑ar scrie-o nimeni. E o scriere condamnată de la început, şi nu pentru că n-o s-ajungă niciodată carte, ci o să rămînă un manuscris, aruncat peste „Căderea“, în sertarul meu cu dinţişori şi aţe din buric şi poze vechi, ci fiindcă subiectul ei e cu mult mai străin de literatură şi mai înfăşurat în jurul vieţii, hrănindu-se din ea ca firul de volbură, decît al oricărui text care a fost vreodată aşternut pe hîrtie. Se-ntîmplă ceva cu mine, e ceva cu mine. Altfel decît toţi scriitorii lumii, tocmai fiindcă nu sînt scriitor, eu simt că am ceva de spus. Şi-am s-o spun prost şi adevărat, aşa cum trebuie spus orice merită să fie pus pe hîrtie. (fragment)

Citiţi aici un capitol întreg din Solenoid.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.