Bani, statut și libido

Publicat în Dilema Veche nr. 396 din 15-21 septembrie 2011
Bani, statut și libido jpeg

● Mildred Pierce (SUA, 2011), de Todd Haynes.  

Cel mai cărnos film american ajuns pe ecranele româneşti în ultimele multe luni nu e un film de cinema, ci o miniserie de televiziune difuzată de HBO, în fiecare luni seara, timp de cinci săptămîni, începînd din 5 septembrie. Spunînd povestea unei femei (Kate Winslet) care reuşeşte să se ridice prin forţele proprii chiar în timpul marii crize economice din anii ’30 – dintr-o biată casnică părăsită de un soţ scăpătat, ea devine, în cîţiva ani, patroana unui lanţ de restaurante –, dar care, în tot acest timp, creşte la sîn un şarpe crezînd că e o fiică, Mildred Pierce e o telenovelă extrem de inteligentă, al cărei conflict generic/arhetipal – mamă martiră contra fiică-scorpie nerecunoscătoare –, alimentat din belşug cu histrionismele şi coincidenţele de rigoare, e subîntins în permanenţă de analiza fină a resorturilor (în primul rînd) socio-ideologice şi (într-o măsură mai mică) abisal-libidinale ale celor două (principale) psihopatologii prinse în luptă. Povestea lui Mildred e, pe scurt, povestea unei false emancipări: tragedia unei femei care, pe de-o parte, confirmă cu brio, prin ascensiunea ei socială, mitul conform căruia în America nu există oprelişti pentru cine e întreprinzător şi munceşte din greu, iar, pe de altă parte, rămîne victima unor diviziuni de clasă cu atît mai inescapabile cu cît operează cu maximum de severitate la ea în cap şi – prin fiica ei – la ea în casă. Cu alte cuvinte, mai mult decît pe valorile democratice care au făcut posibilă propria ascensiune, Mildred continuă să pună preţ pe nişte valori aristocratice din perspectiva cărora datul ei din coate, pusul ei de ban pe ban, lipsa ei de naturaleţe în exerciţiul privilegiilor de femeie bogată (mai puţin „naturale“ pentru ea decît pentru cineva care le-a moştenit, în loc să muncească pentru ele) sînt iremediabil vulgare. Ea reuşeşte să facă din fiica ei, Veda, o aristocrată – una culturală: o divă de operă –, dar odată cu banii pe care-i investeşte de-a lungul anilor în talentul ei muzical, îi cultivă involuntar şi dispreţul faţă de vulgaritatea propriilor origini.

Acest coşmar matern este unul clasic: el a fost revelat publicului (american, căci pe el îl vizează în primul rînd) încă din 1941, de către romancierul James M. Cain (Poştaşul sună întotdeauna de două ori, Asigurare pentru moarte). Cunoscut la vremea aceea mai ales pentru abilitatea lui de a descrie acte sordide comise de indivizi sordizi unul asupra celuilalt (şi ţinut minte azi, datorită aceleiaşi abilităţi, ca unul dintre inspiratorii filmului noir), Cain şi-ar fi dorit să i se recunoască şi înţelegerea elevată a forţelor biologice, economice şi ideologice ce determină acţiunile personajelor sale; cu lumea sa ficţională solid întemeiată pe bani, statut şi libido, şi documentată la fel de solid, chiar cu preţul unei oarecare repetitivităţi, pe durata mai multor ani, Mildred Pierce e tentativa lui de mare roman naturalist, la intersecţia dintre Dreiser şi Zola (sau, după cum sugerează criticul de film J. Hoberman, poate chiar dintre Dreiser şi Flaubert), deşi, atunci cînd îşi atinge paroxismul, îmbîrligătura de patologii mamă-fiică ajunge mai curînd la un fel de intersecţie între gotic, operistic şi tabloid. Prima versiune cinematografică datează din 1945, e cu Joan Crawford şi a fost recunoscută de mult, în critica academică americană, ca un nex fascinant de contradicţii interne, rezultate în parte din contorsiunile la care s-au dedat cineaştii pentru a transforma coşmarul american al lui Cain în ceva mai digerabil pentru publicul larg şi, în parte, din decizia lor neobişnuită (la vremea aceea) de a îmbrăca un film „pentru femei“ (cum l-a considerat studioul) în hainele stilistice „bărbăteşti“ ale filmului noir. Nu întîmplător, noua versiune e semnată de Todd Haynes, care în momentul de faţă e, probabil, regizorul american non-underground cel mai educat în domeniul teoriei de film. De altfel, melodrama lui precedentă, Far from Heaven (2002), e în fapt o lectură critică a melodramelor lui Douglas Sirk din anii ’50, lectură realizată sub forma unei pastişe şi operînd prin scoaterea la suprafaţă a realităţilor americane (rasismul, homosexualitatea) pe care ele le reprimau. Mildred-ul lui Haynes nu e însă, la rîndul său, o critică a filmului cu Joan Crawford (la care nu face trimitere în nici un fel), şi nici a romanului lui Cain. Nu e meta-pop, ci pop-pe-bune – o super-nuanţată traducere filmică a romanului, într-o variantă a stilului clasic hollywoodian care, ce-i drept, e mult mai subtilă decît varianta sa dominantă momentan în Multiplex (unde, atît în filme „de popcorn“ ca Planeta maimuţelor, cît şi-n filme „de Oscar“ ca Discursul regelui, tot ce-i „semnificativ“ e subliniat gros, iar arta de a mizanscena – adică de a puncta un lucru sau altul într-un mod discret, numai prin felul în care-ţi desfăşori actorii şi recuzita într-un cadru larg – aproape că a dispărut), dar care rămîne indiscutabil o variantă în uz, accesibilă oricărui public (spre deosebire de forma învechită folosită în Far from Heaven).

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.