Bătălia pe ruinele României - astăzi Slănic Prahova

Publicat în Dilema Veche nr. 442 din 2-8 august 2012
Odă dulceţurilor  jpeg

Prin 1985, România Socialistă mă decora cu cravata roşie de pionier. Evenimentul, atît de important, nu se putea desfăşura în incinta şcolii, o banală clădire sătească. Tovarăşul director a ales să ne ducă pe toţi cei de 14 ani la Slănic Prahova. Ceremonia, desfăşurată în interiorul salinei, a fost cît se poate de fastuoasă, cum erau, de altminteri, toate ceremoniile partidului: luminile toate aprinse, cîntece patriotice, uniforme, fustele plisate negre şi cămăşile albe, pentru fete, pantalonii negri şi aceleaşi cămăşi albe pentru băieţi, în jurul cărora se încolăceau temeinic cravatele roşii, sub privirile îndrăzneţe ale neamului nostru de daci şi romani. Căci, de sus ne priveau cu semeţie Burebista, Decebal, Traian, iar steagurile dacilor, lupii cu trupuri de balauri, ne înconjurau fără putinţă de salvare. Nu că am fi vrut să scăpăm, nici nu am fi avut cum sau de ce, făcea parte din ritualul timpurilor. Simt şi acum frigul crîncen îndurat atunci, în cămaşa aia albă de nailon, aşteptîndu-i pe ceilalţi să se aşeze în rînd, pe tovarăşul director să se decidă odată dacă ne face sau nu ne face utecişti, pe şefa de grupă care îşi uitase acasă şnurul acela galben şi special pentru a o distinge de turmă, plînsetele de mama focului că-i ca noi şi refuzul de a se pune în fruntea plutonului fără, de foamea ce ne dădea tîrcoale prin maţe, clocotind, din cînd în cînd, nepermis de tare, şi de gustul absolut delicios al ouălor fierte, mîncate la repezeală pe un tăpşan, în hohotele de rîs inocente şi fără noimă, voioşi că am scăpat…

Cu aceste amintiri am revenit la Slănic, într-o zi toridă de iulie. Salina, o şandrama, sta leşinată sub soarele arzător al verii. De fapt, nu prea ştiai de te-ai rătăcit sau chiar ai nimerit ceea ce căutai, nici un indicator, nici o inscripţie despre ce ar putea fi pe acolo. Doar vîntul fierbinte al după-amiezii şi peisajul ce părea mai degrabă desprins dintr-un film fantastic din sărăcia zilelor noastre: un jerpelit, cu părul vîlvoi, trei dinţi şi o pereche de papuci de plastic pe jumătate rupţi, te îndemna să-i cumperi pietrele şi bucăţile de sare, asigurîndu-te că le-a adunat chiar el din salină. (Greu de crezut, cîntărind, din ochi, pietrele, şi văzînd constituţia vînzătorului ambulant sprijinit bine de gardul canalului, ca nu care cumva să-l poarte vîntul.) Carevasăzică salina ar fi trebuit să fie pe acolo… La pasul următor, nesiguranţa punea iarăşi stăpînire pe sufletul tău… O femeie flutura insistent un carton peste un grătar încins, cinci mici aruncaţi sfîrîiau de mama focului împrăştiind mirosul pînă hăăăăăt… departe, cîţiva căţei se hîrjoneau pe sub mese şi printre picioarele clienţilor hămesiţi de căldură, din scaieţii de alături adia, din cînd în cînd, vîntul… Alt pas… printre buticuri şi tarabe… fără sare, ci cu baloane, chinezării fel de fel, papuci de plastic, chiloţi, ciorapi, jucării, pistoale de apă, mingii, păpuşi de cîrpă, cîini, mulţi cîini, flori de plastic, tricouri, nimicuri, mărgele de sticlă, turtă dulce, leacuri minune pentru boli inventate, veioze, pahare, cafea, şerveţele, hîrtie igienică… Şi la capătul unui delir al lucrurilor inutile, nimereşti, în sfîrşit, în pragul şandramalei numite salină… Afli că o vizită costă mult, foarte mult, dar „merită că e sănătate curată în interior“, te asigură vînzătoarea de la ghişeu… N-ai haine groase, dar nici chef să revii altă dată, aşa că îţi încerci norocul… Şi ai nevoie de noroc, întrucît ascensorul pare, şi chiar este, din alte vremuri, din alte timpuri, din alte lumi… o cutie incertă, oricînd gata să se agaţe pe undeva, să rămînă pe undeva, să nu se mai mişte, dar ea se încăpăţînează să meargă, cu zguduituri, scrîşnete de fiare hodorogite şi suflu greu de gloabă pusă la lucru… Nu mori, de data asta, şi ai încă o dată şansa de a-i întîlni pe Burebista, Decebal, Traian, eternii eroi ai tuturor vremurilor… În rest, mult kitsch, nepăsare, frig, sărăcie şi… un abonament, dacă vrei cumva să te scobori, pentru o vreme, printre ruinele Epocii de aur. La ieşire, o supravieţuitoare a multor excursii cu ascensorul trecutului te îmbie să treci pragul restaurantului, oferindu-ţi o paletă întreagă de… ciorbă de burtă, mici, ciorbă de burtă, mici şi iarăşi mici… frecînd cu spor mesele de plastic cu o otreapă slinoasă… Îţi piere pofta de orice mit al unei Românii prospere şi normale. Sărăcia şi nepăsarea, reţeta acestor zile, sînt şi aici prezente. Or, pe această sărăcie se luptă politicienii noştri de astăzi, aruncîndu-se ca hienele asupra ruinelor unei ţări de care nu prea le pasă. Oricum, îşi petrec vremurile prin alte ţări mai bine îngrijite, dar de alţii…

Doar „Vă mai aşteptăm pe la noi“, scris mare pe un banner la ieşirea din tîrg, îţi stîrneşte un zîmbet amar. 

Constanţa Vintilă-Ghiţulescu este cercetătoare la Institutul de Istorie „N. Iorga“ din Bucureşti. În 2012 i-a apărut la Humanitas cartea În şalvari şi cu işlic. Biserică, sexualitate şi divorţ în Ţara Românească a secolului al XVIII-lea. 

pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.