De prin vacanțe

Publicat în Dilema Veche nr. 853 din 13 - 19 august 2020
Zizi și neantul jpeg

Dacă m-ar pune cineva să scriu compunerea cu titlul „Cea mai frumoasă vacanță” n-aș putea alege una singură. Au fost multe, și atît de diferite…

Nu le-aș scoate concret dintr-un posibil top nici pe cele „obligatorii” organizate de mama în copilărie, vacanțele „de serviciu”, cum le spuneam. Acelea care, cum spun Baudrillard și alți teoreticieni al consumului, subsumau toate cele principiului plăcerii și al distracției cu orice preț. Dar nu al oricărei distracții, ci al uneia raționale, cu reguli interne nescrise, dar bine stabilite, cu un program aproape corporatist de leisure. Ca în Paradise News (Vești din Paradis) al lui David Lodge, turismul nu se poate face oricum, e o industrie afiliată „sistemului”, care funcționează după reguli fixe. Odată urcat în caruselul lui, nu poți decît să te-nvîrți iar și iar, chiar dacă, în sinea ta, de mult îți doreai să fi coborît.

În ciuda programelor fixe de mers la plajă și pe dig la aerosoli, de uns cu loțiune imediat ce ajungeai pe plajă și de fiecare dată cînd ieșeai din apă, de bronzat uniform cînd pe-o parte, cînd pe alta, în ciuda acestei fragmentări și sistematizări a unei stări de bine ce ar fi putut curge lin, existau și-n această formulă destule momente fericite: erau cele de jocuri și imaginație, cele în care venea „Zîna mării” și punea jucării pe lampă. Dar și cele în care te zbenguiai în apă ori înotai în piscină, în mod absurd, într-o liniște aproape perfectă deși erai în mișcare.

Ori vacanțele de la Cumpătu, un cartier din Sinaia care fusese, pe vremea lui Ceaușescu, Casă de Creație: veneau acolo scriitori, compozitori, plasticieni, actori, regizori. Era o oază, un loc privilegiat în care, aparent ferit de intemperiile vremii, puteai să te prefaci că trăiești într-o lume normală, în care gîndeai și discutai liber, mîncai și te îmbrăcai aproape normal, citeai literatura importantă a lumii, ascultai muzici rafinate și în vogă, erai la curent cu curentele avangardiste din artă și comentai măcar un film de Fellini ori Tarkovski. Dar, de fapt, în ciuda acestor libertăți, tot în țarcul comunist zburdai și te cam învîrteai în jurul cozii.

Remarcabile au fost și vacanțele romantice din perioada de sfîrșit a comunismului: au fost cîteva tipice sistemului, subiecte demne de filmele perioadei. O vacanță de 1 Mai la mare, cu locuri luate prin facultate, într-un an (1988, cred) în care Paștele se suprapunea cu 1 Mai. Un tren arhiplin, în care, dacă nu ajungeai cu vreo trei sferturi de oră înainte, singura cale de acces era geamul. Unii te ridicau și alții, din interior, te trăgeau înăuntru. La mare, undeva pe la Eforie, cei de acolo țin minte că găsiseră o cale inventivă de a serba și 1 Mai, sărbătoare oficială, și Paștele, sărbătoare fără voie explicită de la stăpînire, tolerată într-un anumit fel: în ziua de Paști și de 1 Mai, pe masa hotelului trona o farfurie cu cartofi prăjiți pai vopsiți tricolor. Cu Gallus, bănuiesc… O alta a fost o tabără studențească la Slănic Moldova. Mai întîi ne-am prăbușit cu patul din camera ce ne-a fost repartizată, iar apoi băiatul cu care eram a fost trîntit pe jos, la propriu, de unul dintre chelnerii care păzeau intrarea la cantină, unde era discotecă: fusese eroic, îmi luase mie apărarea, căci îmi uitasem tichetul de masă pe baza căruia se intra și nu voiau să mă lase înăuntru.

Vacanțele de început de ani ʼ90 au fost pe aceeași linie războinică: trebuia schimbat totul, trebuia să ne luptăm pentru drepturile noastre. „Get up, stand up…” etc. Prin ʼ90, cred, am luat locuri la căsuțele de lemn din Costinești. Acolo erau două paturi și cam atît. Ca să te îmbraci, trebuia să stai în picioare pe unul dintre paturi. Dușurile și toaletele erau evident comune. Iar mîncarea nu numai că era execrabilă, dar trebuia să și plătești o garanție pentru furculița și cuțitul care se îndoiau la orice atingere mai viguroasă. Ne-am plîns șefului de sală rotofei și mustăcios, ajungînd aproape la un conflict fizic, ca-n Stan și Bran. Și am plecat înainte de termen.

De altfel, vacanțele anilor ʼ90 s-au lăsat de multe ori cu plecări intempestive. Cum prețurile erau imprevizibile, și mai ales cele ale felurilor la suta de grame, nu puteai ști exact cît va dura vacanța într-un loc, mai ales dacă șalăul pe care-l comandai avea vreun gramaj-fantomă. Odată am plecat a doua zi înapoi după ce am comandat un astfel de șalău într-un loc care, azi, s-ar numi „de fițe”.

Primele vacanțe în Occident au stat sub semnul precarității și al stuporii. Precaritate – pentru că niciodată nu erau bani de ajuns, nici pentru mîncare, darămite pentru locurile unde te adăposteai. Stupoare – pentru că aproape fiecare lucru pe care-l vedeai te lăsa cu gura căscată – fie că era vorba de o catedrală, un palat, un autobuz, o vitrină sau un fel de mîncare. Totul era neașteptat și emoționant. Totul se cerea narat cu semnul exclamării în coadă.

Au urmat și alte vacanțe, mai așezate. Despre acestea, alte povești.

pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.