Dulcea sfîrîială

Publicat în Dilema Veche nr. 384 din 23 - 29 iunie 2011
Democraţia cititului jpeg

Presupun că nu interesează pe nimeni relaţia mea personală cu micii. Tubuleţele alea din carne tocată care se pun pe grătar şi se mănîncă. Va trebui însă să spun două vorbe despre relaţia asta înciudată între noi, pentru că am de gînd să vorbesc despre grătare. Nu întotdeauna cu simpatie. 

Aş mînca mici dimineaţa, la prînz şi seara. I-aş mînca în convalescenţă, la cura de slăbire, în timpul unei crize de ulcer. La restaurante cu miliarde de stele Michelin, în bodegi de stradă (cu bicarbonatul din ei clăbucindu-mi gura), la cină cu regina. În cazurile astea pătimaşe, probabil că pasul firesc ar fi ca acel cineva să-şi cumpere un grătar. Să fie autonom, el cu micul lui. Un grătar din cele adevărate, care merg cu lemne şi cărbuni, nu plăcuţele teflonate de pus pe aragaz. Şanse sînt să-mi iau mai degrabă componente de MIG, şi nu un grătar. Nu că aş avea unde să ies cu el, dar chiar dacă aş avea, n-aş grătărui.  

Relaţia asta de, cum îi zice, dragoste-ură, e veche. Pentru că am văzut grătarul făcut pe trotuare, în buricul oraşului. Pe balcoane de bloc cu chiloţi puşi la uscat în fum de frigărui. În şi lîngă cimitire. În ateliere auto şi în fabrici – grătare improvizate din diverse piese de metal, nituri şi gaz tras nu ştiu cum. (Recunosc, grătarele alea industrial-vintage aveau un aer artistic, de steam-punk, aşa.) Am văzut grătare în poieniţe umblate şi neumblate. Grătare la 8 dimineaţa cînd lumea abia făcuse ochi, grătare la buletinele de ştiri în zilele de sărbătoare. Grătare la lansări de candidaturi şi în campanii electorale. 

Omul-cheie în toată treaba asta a cărnurilor rumenite va fi mai întotdeauna un bărbat. Stăpîn pe sine, va cunoaşte toate misterele pregătirii unui jar bun şi, mai apoi, a unor bucate bine pătrunse. În jurul lui vor roi mulţime de ajutoare. (Din mulţimea asta mă revendic şi eu.) Care vor spăla, curăţa, coji şi tăia diverse legume-însoţitoare ale numitelor cărnuri. Care îi vor pune la îndemînă cîte o bere rece gata deschisă. Ăla va învîrti – demiurg incontestabil al cefei de porc – hălcile, de pe o parte pe alta, va ostoi cu o mişcare simplă de udare cîte o flacără învoaltă care ameninţă integritatea unei cruste bine rumenite. Între ajutoarele generice ale creatorului, imposibil să nu se remarce şi o cucoană în pantaloni scurţi, cu burta revărsată, doar cu sutienul de la costumul de baie în partea de sus. E posibil să aibă şi o şapcă spălăcită cu „Neptun 86“ pe capul permanentat. E cea care a împachetat şi a pus în diverse castroane de plastic cărnurile condimentate şi piperate încă de acasă. Ea a avut grijă ca berea să fie rece, muzica – alături şi ca nici un copil să nu-l deranjeze pe Einsteinu cărbunilor din sfîrîiala cît se poate de nerelativă.  

Nici tot instrumentarul implicat în grătăreală nu e de uitat. Începînd chiar cu grătarul: pe cărbuni, lemne, gaz sau electric. Clasic, de piatră, de lut, de inox, pliabil, purtabil. Doi grataragii într-o poieniţă îşi vor cîntări reciproc armele. După aia, tot instrumentarul de suport: cleşti, furci şi furculiţe, ţepuşe, vătraie sau ziare îndoite de aţîtat focul. Cănuţa ciobită cu apă lîngă. O perie cu coadă de răzuit slinul de după.  

Am asistat (observator dinafară) la multe asemenea chermeze pe te miri unde. Am asistat şi am participat de asemenea la grătăreli cu prietenii; destul de demne, cred, pentru că nu le-am făcut nici pe trotuare, nici în poieniţe şi nici în balcoanele blocului. Pentru că, odată respectat minimum de confort al celorlalţi şi intimitatea mesenilor, cine credeţi că scocioreşte în jarul ăla şi trebuie neapărat să mănînce primul mic făcut? Zic că nu-mi place ideea de grătar şi mor de plăcere să mă joc cu focul ăla. Zic că imaginea munţilor de cărnuri cu grăsime îmi repugnă şi sînt cel mai vorace mîncător de mici din lume. Ce o fi asta? Oi fi un snob care o recunoaşte. Sper ca amicii mei să mă cheme în continuare pe la un grătar. Vin negreşit. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.