Viața obișnuită

Publicat în Dilema Veche nr. 878 din 4 - 10 februarie 2021
Comunismul se aplică din nou jpeg

Are niște ochi mari și albaștri cu care își privește interlocutorii cu atenție. Deși nu pare să aibă cine știe ce studii, se vede că din trecerea prin viață a rămas cu destule învățături. N-a trăit deloc pe roze, dar la 85 de ani e încă vioaie și nelipsită de o oarecare cochetărie. Își povestește viața cu o simplitate cuceritoare:

„Dragii mei, să știți că am avut un om bun. A fost șofer de camion și făcea curse prin toată țara. Pe unde n-a umblat? Era om vesel și aducea banii acasă. Dar Domnul mi l-a luat la numai 61 de ani. N-a mîncat pensie deloc, săracul. S-a dus... ca și cum nici n-ar fi fost. Și de-atunci eu trăiesc așa, singură-singurică. Nu mă plîng totuși, mă descurc, încerc să o scot la capăt cu ce mi s-a dat. Mă am bine cu preoții de la biserica de aici, ei sînt tineri și mi-aduc mereu aminte ce le-am spus eu odată, că am contract cu Ăl de Sus pentru o sută de ani. Atîta vreau să trăiesc. În fiecare dimineață, după ce mă scol, fac gimnastică, fac așa... din mîini și din picioare. Seara mănînc pe la ora cinci, aia e ultima masă, și pe urmă ies la plimbare. Dau ocol așa, pe bulevard, și mă întorc pe la schele, prin sud, pe acolo. Iau aer așa, în fiecare zi. Seara deschid televizorul să mai aud ceva vorbă, să mai văd niște oameni că trăncănesc ceva pe ecran, ca să nu-mi fie urît. Am și o carte de rugăciuni, uite asta, din care mai citesc uneori. Și tot seara, nu mai mănînc, dar beau un ceai cu o felie de lămîie. Cică face bine. Înainte, cînd eram mai tînără, eram grasă, nici nu vă închipuiți cît. Uitați-vă aici, în poza asta. Eu eram, vă vine să credeți? Dar, cu vîrsta, am început să mănînc tot mai puțin. Cică fac economie (rîde). Nu mai am poftă, chiar dacă-mi pui mai mult în farfurie, las acolo, nu pot.

Am și un băiat, dar vine cam rar pe la mine. Eu îl tot dăscălesc și-i spun să treacă mai des, să vadă măcar dacă mai trăiesc, dacă n-am murit cumva. I-am spus că, dacă mi-e rău, să nu mă ducă la spital, ferească Sfîntu’, că poate mă iau la ăia cu COVID și nu mă mai vede. Mă înmormîntează cu două persoane sau cine știe cum. I-am spus că vreau să mor aici, în casă. Să mă ducă la biserică, nu la capela de la cimitir, că acolo-i jale. La biserică, aici, unde mă știu și preoții și-or să facă toate cele cuvenite. El se plînge că le are pe ale lui, griji, familie și că nu poate să vină mereu pe la mine.

Au luat o fată în grijă de mică, de la doi ani, n-au știut că-i bolnavă. Au descoperit prea tîrziu, cînd nu mai aveau ce face. Se dă cu capul de pereți, face urît, se leagănă singură. Acum a împlinit 18 ani și vor s-o dea înapoi pe lîngă familia ei, că știu a cui e. Să vedem, că și ăia sînt niște prăpădiți și niște bețivi, vai de lume. Fiu-meu și noră-mea au ținut-o fiindcă le-a adus niște bani. De fapt, de aia au și luat-o, pentru bani. Dar nebuna i-a smintit și pe ei. Știți cum e, cînd trăiești în casă cu un om, așa, bolnav, te molipsești și tu. De cînd au luat-o, n-au mai avut viață normală. Ce le-o fi trebuit, nu știu. Și nici mie nu-mi vine să mă duc pe la ei, s-o văd pe fata aia. Nu suport.

Cu nepoții mei naturali e altceva, că nu v-am spus poate, am și trei nepoți, mai mari decît fata aia. Toți trei băieți, că fiu-meu a tot vrut să facă o fată și au ieșit numai băieți. Ei, în schimb, nepoții mei, au numai fete, doi dintre ei, că celălalt nu-i însurat. O fată de un an, alta de trei și una de cinci luni. Eu, cum ar veni, le sînt străbunică. Uite, am aici poze cu ele. Dar nu-i văd nici pe nepoți și nici pe ele decît foarte rar, că trăiesc toți în Spania. S-au dus acolo să muncească. Lucrează, știți cum e... ce se găsește. Prost e că n-au nici unul carte de muncă, sînt plătiți la negru. La pensie nu știu ce-o să se facă, dar oricum cîștigă mai bine acolo. Cel mare și-a făcut casă aici, pe Gheorghe Doja, are și o curte... să le tot ajungă. Cu un salariu din România n-ar fi putut să facă așa ceva. E totuși o realizare. Și-a făcut-o singur și e și cu etaj. Le-am zis să-mi facă și mie apartamentul ăsta mai frumos. Uite, e scorojit peste tot și e așa de cînd trăia soțul meu, de atunci nu s-a mai făcut nimic, mobila și tot ce vedeți aici e dinainte de Revoluție. Le-am spus că tot lor le rămîne și să-l facă de acum, să mă mai bucur și eu de el, cît oi mai trăi. Mi-au răspuns că ei dărîmă tot, că schimbă tot, că-l fac așa cum știu ei din Spania. Adică nu-l pot renova cu mine în el, n-aș mai putea să stau aici cînd vor lucra. Nu știu ce să înțeleg din asta. Aștept și sper să le vină odată gîndul cel bun, că n-am ce face altceva (zîmbește cu împăcare).

Vă spun că am ajuns la vîrsta asta și sînt sănătoasă, nu mă doare nimic, mă descurc, la anii ăștia. Să știți că n-am dorit niciodată răul nimănui și n-am făcut niciodată rău nimănui. Am încercat să mă înțeleg cu toată lumea. Cînd n-am putut... m-am dat la o parte, că fără înțelegere nu-i bine. Și uite că Dumnezeu m-a ajutat să ajung pînă aici. Preotul spune că ăsta e un dar. Acuma cred că v-am spus ce era mai important, n-am avut secrete cu dumneavoastră. Și ce secrete să am eu?”

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.