Un pelerinaj ratat

Manzoor AHTESHAM
Publicat în Dilema Veche nr. 327 din 20 - 26 mai 2010
Un pelerinaj ratat gif

În Povestea bărbatului dispărut, personajul Zamir Ahmed Khan reflectează la copilăria, la scrierile şi la iubirile sale nefericite. În acest fragment îşi evocă o strămătuşă nu prea credincioasă.


„Lăsaţi-mă în pace! Uite că am făcut şi pelerinajul la Mecca“ – zise Dulhan Chachi, în timp ce familia ei o îmbrăţisa la întoarcere. „M-am întors vie şi nevătămată. Nu e nevoie să faceţi atîta caz.“

„Oamenii se roagă pentru ca soarta să le decidă momentul morţii atunci cînd se află în locurile sfinte“ – a îngînat cineva, poate în speranţa că Dulhan Chachi ar fi putut să treacă printr-o transformare după pelerinaj. „E o mare binecuvîntare să mori acolo.“

„O să mă rog în continuare“ – a mormăit ea. „N-ai decît să te duci tu în pelerinaj la Mecca şi să te alegi tu cu binecuvîntarea aia. Eu, una, mulţumesc de o mie de ori că m-am putut întoarce întreagă, ca să pot să mor la mine acasă. Ce fel de moarte poate fi aia? Printre străini şi fără nimeni care să-ţi sape groapa?“ Se înfierbîntase vorbind. „Nu am nevoie de un rai simandicos. N-aveţi decît să vă ţineţi voi grădina raiului. Mie una îmi ajunge grădina mea de aici.“ Pe măsură ce se strîngeau să o audă pe Dulhan Chachi povestind peripeţiile pelerinajului ei la Mecca, oamenii nu se puteau abţine să nu clatine din cap a mirare, să nu-şi acopere gura ca să nu izbucnească în rîs, şi să nu se gîndească în sinea lor, Doamne fereşte! De la un cap la altul, pelerinajul lui Dulhan se dovedise a fi un chin mai groaznic decît în cele mai cumplite vise ale ei. A început chiar din momentul în care vaporul a ridicat ancora de la Bombay, cînd i s-a făcut rău şi a început să vomite; abia putea să se ţină pe picioare sau să stea aşezată, să mănînce sau să bea. Nici clima din Arabia nu i-a priit, iar înghesuiala pelerinilor, cu atît mai puţin. Se hotărîse însă să facă pelerinajul, aşa că, ghinion, trebuia să îndure tot. Dacă ar fi fost după ea, ar fi renunţat la mijlocul drumului şi ar fi făcut imediat cale întoarsă.

„Oamenii tot veneau, un val după altul!“ – i-a povestit Ammei cîteva zile mai tîrziu, ştergîndu-şi lacrimile între ropote de plîns isteric. „Era o explozie de oameni, oriunde te-ai fi dus. Parcă erau toţi nebuni, încercînd să îndeplinească toate ritualurile, cît mai repede posibil, atît de nebuni că, dacă te împiedicai şi cădeai, te călcau în picioare. Asta se cheamă pelerinaj? Toată lumea bălmăjea cîte o rugăciune sau două, fără să ştie ce spune, încercînd mai ales să rămînă în viaţă. Gata cu toate astea! Ce pot să-ţi spun eu, cînd totul se rezumă la răsplată şi pedeapsă în lumea de apoi? Aruncă cu pietrele în Satana, crezînd că este cel adevărat. Pesemne că Necuratul l-a îmbrobodit pe unul dintre profeţi. Dar ce fel de profet te pretinzi, dacă Satana îşi pierde timpul lui preţios cu tine? Aşa că toată lumea se face că face ce trebuie, dar nimeni nu are suficientă minte în cap să priceapă înţelesul ascuns. Ce să-ţi spun eu? Pedeapsă şi răsplată. Da, se învîrt ca nebunii în jurul pietrei Kaaba. Se înghesuie şi se împing, dau din coate şi se luptă unii cu alţii, ferit-a Cel de Sus! Apoi încearcă toţi să pupe cît pot de tare stînca aia, ştii care, piatra aia, Sang-e Aswad. Cineva a zis că nu ne băgăm la partea asta, dar vezi ce ţi-e şi cu soarta asta? S-a năpustit un val de oameni din toată mulţimea aia, şi nici nu m-am dezmeticit bine că m-am trezit drept în faţă cu Sang-e Aswad. Cînd mi-am ridicat capul să o sărut“ – povesti ea, zgîlţîindu-se de rîs –, „ce să văd? O piatră neagră mînjită de scuipatul tututor nebunilor care o sărutaseră. Oamenii o lingeau, o pupau şi, dacă ar fi putut, ar fi şi ronţăit-o. Eram cu faţa la doar cîţiva centimetri de piatră şi tocmai mă pregăteam să îmi pun buzele pe ea, cînd toate balele alea aproape că mi-au întors stomacul pe dos, aşa că m-am ferit. Oamenii erau atît de obsedaţi de pupăturile şi săruturile lor lipicioase! M-am tras deoparte şi am zis du-te, frate, n-ai decît să o pupi tu cît vrei! Imaginează-ţi puţin scena asta.“ Auzindu-i istorisirea, inima Ammei trebuie să fi tremurat de frică şi ea trebuie să se fi rugat în sinea ei, iart-o Doamne, iart-o Doamne, dîndu-şi seama, în acelaşi timp, că în faţa lui Allah, singura cale de iertare era în speranţa că Allah va înţelege că Dulhan Chachi nu era chiar în toate minţile.

Manzoor Ahtesham este un scriitor hindi care a cîştigat multe dintre cele mai prestigioase premii literare din India, pentru romanele sale. Locuieşte în Bhopal, provincia sa natală.  

(fragment din grupajul „De ce e importantă criza traducerilor“ de Edith Grossman, pe care îl puteţi citi integral în Foreign Policy Romania, nr. 16, apărut pe 10 mai) .

Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.

Parteneri

bani preoti jpg
Controversele din jurul noii grile de salarizare reapar în spațiul public. Cât ar putea ajunge salariile preoților de la 1 ianuarie
Noul proiect al legii salarizării unitare a reaprins una dintre cele mai sensibile dezbateri din spațiul public: salariile preoților și finanțarea cultelor din bani publici. În timp ce susținătorii sistemului invocă rolul social și istoric al Bisericii, criticii cer mai multă transparență.
abandon scolar
Creștere alarmantă a abandonului școlar. România, avertizată de Comisia Europeană. Profesorii dau vina pe măsurile Guvernului Bolojan
Datele prezentate în cel mai recent raport de țară al Comisiei Europene relevă o situație îngrijorătoare în ceea ce privește abandonul școlar din România, în ciuda eforturilor finanțate prin Programul Național pentru Reducerea Abandonului Școlar (PNRAS).
Copil online laptop FOTO Shutterstock jpg
Cum sunt protejați minorii în mediul online prin Regulamentul privind serviciile digitale
Protecția minorilor în mediul online a devenit una dintre principalele teme de reglementare la nivel european, în condițiile în care copiii și adolescenții petrec o parte tot mai mare din timp pe platforme sociale, jocuri online și servicii de mesagerie.
adolescent studiu examen   foto pixabay alexandra koch jpg
Ce îi tulbură cel mai tare pe elevi în preajma examenelor. „Nu învăța pentru că nu-și dorea acel liceu”
Examenele pe care elevii le au de susținut în această vară se apropie cu pași repezi sau sunt în derulare, iar emoțiile sunt din ce în ce mai intense. Atunci când ele nu mai pot fi gestionate acasă părinții apelează chiar la sprijinul specialiștilor.
image png
Petuniile tale nu mai înfloresc? Trucurile simple care le readuc la viață în doar câteva zile
Petuniile sunt printre cele mai populare flori de vară datorită culorilor intense și capacității lor de a transforma rapid orice grădină, balcon sau terasă într-un spațiu plin de viață.
Minge World Cup (EPA) jpg
Cupa Mondială 2026: boom economic de 30 de miliarde de dolari și lecțiile marilor evenimente globale
Cupa Mondială din 2026, organizată în SUA, Canada și Mexic, ar putea genera, potrivit estimărilor FIFA, o activitate economică de peste 30 de miliarde de dolari. Totuși, experiențele marilor evenimente sportive și culturale din ultimele decenii arată că impactul economic diferă semnificativ.
Donald Trump și Putin in Alaska FOTO AFP
Captivi în propria iluzie. Cum au ajuns Vladimir Putin și Donald Trump să ducă bătălii pierdute cu realitatea
Apar din ce în ce mai multe paralele între crizele din Ucraina și Iran, două teatre de operațiuni profund diferite, dar unite de aceeași patologie politică: iluzia autoritară.
Mocănița de pe Valea Hârtibaciului Sibiu Foto Asociația Prietenii Mocăniței
Calea ferată îngustă de pe Valea Hârtibaciului renaște cu ajutorul voluntarilor. „Avem 9.000–10.000 de turiști anual”
Un segment din vechea cale ferată îngustă care lega orașele Sibiu și Sighișoara a fost reactivat cu ajutorul voluntarilor și a devenit o atracție turistică inedită. Horia Dinu, secretarul general al Asociației Prietenii Mocăniței, a vorbit despre eforturile care au contribuit la revitalizarea zonei.
Sediu Comisia Europeană FOTO Shutterstock
Planul UE pentru 2040: Prețul carbonului se va dubla în următorul deceniu. România, vulnerabilă în fața dezastrelor
Uniunea Europeană vrea resetarea a modelului economic pentru următorii ani, cu un pachet de măsuri care ar putea modifica semnificativ viața de zi cu zi a cetățenilor europeni. Un oficial de rang înalt al Comisiei Europene a explicat pentru „Adevărul direcțiile strategice ale Executivului comunitar.