Covoraşul universal

Publicat în Dilema Veche nr. 331 din 17-23 iunie 2010
Covoraşul universal jpeg

A devenit obsedant. Îl are aproape toată lumea prin casă, probabil că şi unii dintre dumneavoastră, cei care citiţi acum. Îl am şi eu. E din lînă, mai mult lung decît lat, nu foarte mare, cu dungi în culori vesele aşezate vertical, pe lăţime. E de la Ikea. Venirea suedezilor (şi) în România a completat tabloul global şi ne-a băgat definitiv în rîndul lumii: sîntem dintre cei cu McDonald’s, Starbucks, Pizza Hut, Burger King, Praktiker şi cîte şi mai cîte. Mobila şi alte lucruşoare pentru casă pe stil scandinav, albe, epurate, curăţele ne-au cucerit căminele. Merge mînă în mînă cu teoria macdonaldizării a lui George Ritzer (The McDonaldization of Society, 1993), cu mica variaţie că suedezii redistribuie socialist munca (nu numai taxele) şi te pun să-ţi asamblezi singur canapeaua.

Aşa se face că mai toţi am ajuns să avem prin case – dacă nu ceva mobilier – măcar nişte linguri şi furculiţe, pahare, cîrlige de rufe, aşternuturi, perniţe şi, desigur, covoraşul universal. De lînă, cu dungi.

În week-end-uri veţi vedea adevărate peripluri la Ikea din marginea Bucureştiului. Înlăuntrul domului casnic în care eşti ghidat cu săgeţi mari, lipite pe jos, ca Doamne fereşte, să nu cumva să ratezi vreun departament, se petrec adevărate drame de familie. Cupluri proaspăt căsătorite, asudate şi nervoase experimentează prima ceartă domestică. Pentru că sînt bulversant de multe opţiuni, pentru că trebuie să te gîndeşti bine ce potriveşti cu ce, ce asamblezi cu ce, pentru că trebuie să notezi de pe produsele alea tot felul de coduri cu un soi de creionaşe ecologice (!!) pe care le primeşti la intrare. Ideal ar fi ca, tot de la intrare, să se dea şi ceva calmante. Cîte un extraveral. Cu toată aglomeraţia din jur, cu toate tentaţiile de acolo, e uşor să te pierzi cu firea. Şi ajungi să te cerţi aprig din cauza unui set de pahare.

Am văzut deunăzi un asemenea cuplu, care a făcut o criză de nervi comună în magazin pentru că scaunul ales de ea nu se potrivea cu biroul ales de el. Şi mai aveau de tîrguit şi o bucătărie. Proaspăt căsătoriţii, cu verighetele nou-nouţe şi strălucitoare pe degete, cu obrajii arzînd de furie, au plecat care încotro prin magazin. Ea s-o fi calmat pe la secţiunea lampadare, el, la mobilierul de grădină, probabil. Sper că totul s-a sfîrşit cu bine şi au cumpărat, în semn de împăcare totală, covoraşul universal.

Asistăm aşadar la o oarecare uniformizare casnică. Pe principiul „mă simt la tine acasă ca la mine acasă“. Avem parchet laminat, ceva tacîmuri aidoma şi mobila (adesea destul de precară) asamblată cu greu. Cum asistăm la o mare defilare de haine aidoma pe stradă. Veţi fi observat probabil eternele eşarfe (cu variaţia arăbească – keffiyeh; acum, înţeleg, cam ieşită din modă) purtate iarnă-vară la gît peste tricou. Veţi fi observat blugii foarte strîmţi (skinny) purtaţi de-a valma, indiferent de cît de multe kilograme are posesoarea, la care se asortează neapărat un tricou de asemenea peste măsură de strîmt, prin care se poate număra cu lejeritate stratul de cărnuri. Aşa cum au apărut, mai recent, un soi de şalvari care, sincer, nu avantajează pe toată lumea. Mai ales persoanele minione care ajung cu turul pantalonilor la numai cîţiva centrimetri de asfalt. În sezonul iarnă-primăvară-vară-toamnă sute de cizme identice bat oraşul. Sînt celebrii uggs australieni, un fel de ciorapi diformi, îmblăniţi.

O mare de etichete şi logouri ne unesc sub semnul universalităţii. (Cît de discutabilă e, cît de morală sau nu, cîtă parte din universalitatea asta se produce în sweat shop-urile asiatice aflaţi de la Naomi Klein în al său No Logo). Lucrurile comune pe care le posedăm ne dau un mare sentiment de siguranţă socială. De apartenenţă la ceva. Răsuflăm uşuraţi atunci cînd, aflaţi într-un loc total necunoscut, recunoaştem marele „M“ galben: „Băi, au şi ăştia McDonald’s!“. Cum probabil că au prin case liniştitorul, veselul covoraş universal. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio KissFm şi Magic FM.

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

pezibear person 976759 jpg
Își smulge părul fără să-și dea seama? Ce este tricotilomania care apare încă din copilărie
Smulgerea repetată a firelor de păr poate părea, pentru cei din jur, un simplu obicei nervos, însă tricotilomania este o tulburare asociată spectrului obsesiv-compulsiv, care debutează frecvent încă din copilărie sau adolescență.
Telecomanda televizor posturi TV FOTO Unsplash Jonas Leupe jpg
Serialul lansat în urmă cu doar câteva zile a cucerit lumea: 9,3 milioane de vizualizări în numai trei zile
Este un serial care s-a lansat în urmă cu numai câteva zile dar care deja a reușit să cucerească publicul din întreaga lume. Este vorba despre „Lanterns”, care a acumulat peste nouă milioane de vizualizări în primele trei zile de la lansare.
bunic nepoata FOTO Shutterstock
De ce tot mai mulți adulți rup legătura cu părinții și frații. Când replica „E familia ta” nu mai este un argument suficient
Distanțarea de un părinte, un frate sau o altă rudă apropiată nu începe neapărat cu un conflict care schimbă totul peste noapte. Pentru mulți oameni, legătura se pierde treptat, după ani în care nemulțumirile și conflictele se adună.
curatenie png
Produsele de curățenie pe care nu ar trebui să le folosești niciodată în bucătărie. Pot distruge suprafețele
Cu toții ne dorim o casă cât mai curată dar, dacă nu suntem atenți, există riscul de a cauza o mulțime de probleme, cel puțin în bucătărie.
Job, foto Shutterstock jpg
AI nu dă încă oameni afară, dar ar putea opri angajările. Cine riscă să fie afectat primul în România
Geoffrey Hinton, supranumit „nașul AI”, avertizează că inteligența artificială ar putea duce la șomaj pe scară largă, în condițiile în care marile companii din tehnologie investesc masiv în sisteme capabile să facă mai ieftină munca realizată astăzi de oameni, scrie Fortune.
Mormântul piratului din Sulina
Mormântul unui pirat, ascuns într-un cimitir din România. Povestea misterioasă de la Sulina
La Sulina, în Cimitirul Maritim Multietnic, se află mormântul lui Ghiorghios Kontoguris, un grec originar din insula Kefalonia despre care tradiția locală spune că a fost pirat. Cimitirul, amenajat în secolul al XIX-lea, păstrează mormintele unor oameni de mai multe naționalități și confesiuni.
Scandalul Merdenelelor jpg
Scânteia care a aprins „Marea Răscoală a Margarinei”. Cum a ajuns „Mița Biciclista” în mijlocul unui scandal
Edmond Niculușcă, cofondator al hub-ului cultural „La Mița Biciclista”, a stârnit o revoltă uriașă pe rețelele de socializare după ce a criticat dur merdenelele tradiționale pe bază de margarină de la Patiseria Amzei, comparându-le condescendent cu produsele fine cu unt.
vlad tepes krmz jpg
22 august 1456: Ziua în care Vlad Țepeș revine pe tronul Țării Românești. Cum a ajuns în temnițele lui Matei Corvin
La 22 august au avut loc evenimente importante din istoria României și a lumii: Vlad Țepeș își începea a doua domnie, Ion Antonescu devenea mareșal, iar Led Zeppelin lansa ultimul album de studio.
Audieri candidaţi Curtea Constituţională - Comisii Juridice - Cristi Danileţ - 27 apr 2022 / FOTO Inquam Photos / George Călin
Cristi Dănileț, după motivarea CCR privind „amendamentul Fritz”: „Legaleza a fost deja depășită. Eu cred că e scris în limba dacă”
Fostul judecător Cristi Dănileț a reacționat, vineri seară, după publicarea motivării Curții Constituționale privind „amendamentul Fritz” din Legea ANI.