Cîntecul lui Ion

Jack FEINBERG
Publicat în Dilema Veche nr. 487 din 13-19 iunie 2013
Cîntecul lui Ion jpeg

Norocoşii care treceau, cu un an în urmă, pe lînga mall-ul Unirea sau pe strada Smîrdan, la momentul potrivit, erau martorii unui spectacol grozav: un oarecare om al străzii dansa în văzul tuturor. Cei care l-au zărit vor zîmbi cu siguranţă la amintirea minunatei sale vitalităţi. Putea fi văzut des în acele zile calde de mai, înconjurat de o mulţime de oameni, dansînd plin de entuziasm pe muzica ce răsuna din Bershka sau din cafenelele de pe Lipscani. Se scălda în soare şi în atenţia publicului, şi improviza fiecare mişcare cu îndemînarea unui dansator profesionist.

Mi s-a părut o filozofie frumoasă şi profundă: să dansezi prin viaţă. Simplu, paşnic, iar inspiraţia e pretutindeni. Nu dansa pentru bani, ci pentru propria-i plăcere (şi atenţie). La sfîrşitul cîntecului – sau oricînd ar fi decis că spectacolul s-a terminat – îşi arunca, pur şi simplu, haina pe umeri şi pleca mai departe.

Pentru cîteva luni, nu l-am mai văzut. Mă întrebam dacă a plecat din Bucureşti sau chiar din România – aşa cum mulţi pleacă în căutarea unei vieţi mai prospere. L-am revăzut, într-o noapte friguroasă de decembrie, pe strada Lipscani. Nu mai dansa. Fanii nu îl mai înconjurau. Hainele pe care le purta erau mai ponosite decît alte dăţi. Toamna şi iarna nu au fost blînde cu el. Faţa îi era istovită – în cinci luni, îmbătrînise cît în 15 ani. Se spune că asta li se întîmplă oamenilor care trăiesc pe stradă (mai ales cei care au probleme cu drogurile).

Eram cu cîţiva prieteni şi le-am spus despre trecutul lui glorios şi despre cît de atipică mi se părea prezenţa lui. Ne-a spus că îl cheamă Ion. I-am spus cît de minunat mi se părea dansul lui, iar faţa i s-a întristat. La un moment dat, o doamnă de la un magazin din apropiere i-a adus o felie de pizza. Se auzea nişte muzică dintr-un club din apropiere şi, în încercarea de a ridica spiritele tuturor, am început să dansăm împreună în stradă. După cîteva minute, Ion s-a oprit şi a început să plîngă. Ne-a spus că sîntem singurii lui prieteni. Unde era bărbatul încrezător şi fără griji pe care îl văzusem doar cu cîteva luni în urmă?

După vreo oră, i-am cumpărat două pachete de ţigări şi am plecat. Înainte să ne luăm la revedere, ne-a recitat o poezie. Pronunţa versurile clar şi cu pasiune, şi mi s-a părut incredibil că un poet şi un dansator talentat ca el era în continuare atît de sărac. Mai tîrziu, am aflat că „poezia“ era, de fapt, un cîntec pop mai vechi. Dar eu tot mă gîndesc la el ca la „cîntecul lui Ion“. L-am transcris mai jos, pentru cei curioşi:

„E tîrziu,
Soarele a asfinţit,
De ce trebuie să pleci acum,
Cînd ochii tăi m-au fermecat
Dintre toţi cel mai mult?
La plecarea ta, să nu spui doar adio,
Căci cuvintele nu pot să facă mai uşoare
Despărţirile.
Pleci şi-mi pare rău
Că n-am să pot să-ţi spun un cuvînt
Ca să te mai pot opri.
Dar mai este doar o speranţă,
Că la întoarcere va fi OK, OK!“

Jack Feinberg este un scriitor american care locuieşte în Bucureşti. A lucrat pentru Cinemateca Română şi pentru Organizaţia Umanitară „Concordia“.

traducere de Manuela BOGHIAN

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

taipei aparare metro/FOTO:X
Armata taiwaneză testează utilizarea metroului din Taipei în cazul unei invazii chineze
Forțele armate ale Taiwanului au desfășurat exerciții militare în rețeaua de metrou din capitala Taipei, într-un scenariu menit să simuleze o eventuală invazie din partea Chinei.
Otelu Rosu Foto Daniel Guță (22) jpg
Declinul Banatului montan văzut de pe Via Transilvanica. Alin Ușeriu: „Sate goale, care mai au câțiva bătrâni”
Banatul Montan, una dintre cele mai bogate regiuni în resurse naturale ale României, a ajuns într-o situație dramatică, lucru observat și descris de Alin Ușeriu, unul dintre cei care au explorat-o.
itisti firme it it-isti calculatoare
Firmele românești de IT au intrat în modul de supraviețuire: se fac concedieri masive, iar proiectele sunt reduse
Piața IT din România traversează una dintre cele mai dificile perioade din ultimii ani. Deși sectorul IT rămâne unul dintre cele mai solide din economia românească, actualul context îl vulnerabilizează semnificativ.
Donald Trump summit NATO FOTO EPA EFE jpg
Trump s-a răzgândit: Zelenski nu trebuie să atace Moscova. „Nu sunt de partea nimănui"
Preşedintele american Donald Trump a declarat marţi că preşedintele ucrainean Volodimir Zelenski nu trebuie să atace Moscova şi că preşedintele rus Vladimir Putin trebuie să accepte un acord de încetare a focului în cel mult 50 de zile, altfel vor urma noi sancţiuni americane, potrivit Reuters.
evaluator-anevar-locuinta-casa-calculator-calcule-bani-prima-casa-noua-casa
Noua Casă, lovită de majorarea TVA la 21%. Tot mai puține locuințe accesibile pentru tineri
În contextul unor constrângeri bugetare, Guvernul României a decis majorarea cotei de TVA de la 9% la 21% începând cu 1 august 2025 pentru livrările de locuințe noi, măsură cu impact direct asupra sectorului imobiliar.
Amichai Chikli/ FOTO:X
Un ministru israelian cere uciderea preşedintelui sirian: „Este un terorist, un ucigaş barbar”
Ministrul israelian pentru diaspora şi combaterea antisemitismului, Amichai Chikli, a cerut marţi, 15 iulie, uciderea preşedintelui sirian Ahmed al-Sharaa, pe care l-a descris drept un „terorist” şi un „ucigaş barbar”.
noul cod fiscal
Războiul comercial global, test pentru marile companii. Cum reacționează giganții din Europa și America
Într-un context global marcat de incertitudini economice persistente și tensiuni comerciale, cerințele privind capitalul de lucru au atins un nivel record în 2024, relevând strategii și rezultate diferite la nivel regional. Europa de Vest și America oferă un contrast clar între abordări.
Avion de mici dimensiuni prăbușit  Foto ISU Hunedoara (1) jpg
Cine era pilotul care a decedat in accidentul aviatic de la Orăștie. Cum a scăpat cu viață dintr-un alt incident grav în urmă cu 7 ani
Pilotul care și-a pierdut viața în accidentul aviatic de la Orăștie este Sorin Mihail Bochiș, un aviator cu experiență din Timișoara. Bărbatul, considerat unul dintre cei mai versați piloți din vestul țării, mai fusese implicat într-un accident aerian grav, în urmă cu 7 ani.
Fauja Singh, sursa foto Instagram jpg
Fauja Singh, cel mai vârstnic maratonist din lume, a murit. A participat la competiții și după ce a împlinit 100 de ani: „Alergarea mi-a arătat bunătate și...”
Fauja Singh, cel mai vârstnic maratonist din lume, a murit luni, la vârsta de 114 ani, după ce a fost lovit de o mașină. Chiar și după ce a trecut de 100 de ani, el a continuat să participe la maratoane și să inspire numeroși sportivi.