Locuri prea îndepărtate

Publicat în Dilema Veche nr. 894 din 27 mai - 2 iunie 2021
„Cu bule“ jpeg

Expresivitatea limbajului popular se manifestă intens în denumirile locului îndepărtat, văzut în genere ca destinație nedorită, evocată în caracterizări depreciative și în imprecații, în tonalitate comică. Multe dintre formulele cu acest sens includ personajul demonic – la dracu-n praznic, la mama dracului, la mama naibii –, implicat în scenarii pitorești: unde și-a înțărcat dracul copiii, unde și-a pierdut dracul potcoavele, unde și-a spart dracul opincile etc. O serie de variante (despre care am vorbit altă dată), mai puțin frecvente astăzi, includ alte personaje și alte acțiuni: unde și-a dus mutul iapa. unde-a dus surdul roata etc.

O formulă bine cunoscută în secolul al XIX-lea, dar care a ieșit cu totul din uz, este la Mărul Roșu. O găsim la Alecsandri, în Sînziana și Pepelea, în scena în care personajul Pepelea face, în crescendo, oferte înșelătoare de ghidare: „Vă duc și pînă la «măru roș», dacă vreți, și pînă la calea-ntoarsă (...) Și pînă la dracu-n praznic”. Dusul pînă la calea-ntoarsă este un tipic joc lingvistic popular, în care orice scop serios al deplasării se anulează, în glumă, fiind prezentat ca pură inutilitate (cam ca în explicația „te duci ca să ai de unde te-ntoarce”). La măru roș (sau Mărul Roșu) poate să ni se pară azi evocarea unui reper real din peisaj sau a unei localități oarecare, dar are o istorie mai complicată. La Alecsandri apare și în alte contexte, în teatru și în poezie: „du-te, val-vîrtej, pînʼ la Măru roș” (Nobila cerșetoare); „Lumea tremură și zice: / Babă, strechie de dor / Duce-te-ai într-un picior, / Val-vîrtej de pe aice, / Pînă-n iadul arzător / (...) Pînă-n fund la mărul roș” (Zilele babei). Formula a fost folosită și de Caragiale, în contexte care riscă să nu mai fie înțelese azi, de exemplu: „În cazul cînd rușii vor amenința Țarigradul, reședința împărăției otomane se va muta la Mărul-Roșu” (Gogoși, în Claponul, 1877). Și mai interesant e pasajul în care sînt acumulate mai multe expresii colocviale conținînd toponime: „Formule topografice. Cînd un casier spală putina și lasă în casă tufă de Veneția, se cheamă că a plecat la Mărul Roșu, sau că s-a dus la Țurloaia” (Cronica, în Constituționalul, 1889). Despre originea expresiei la Mărul-Roșu a scris în mai multe rînduri Vasile Bogrea, care a arătat că este vorba de o formulă de origine orientală, existentă în turcă și în greacă, în general răspîndită în spațiul balcanic. Probabil că era destul de populară, din moment ce o întîlnim și în Moldova (la Alecsandri), și în Muntenia, nu doar la Caragiale, ci și în eșantioane autentice de limbă populară (de exemplu, în Glosarul de cuvinte din județul Vîlcea, 1931, al lui Gh. F. Ciaușanu). Expresia se folosea și în imprecații (din Vîlcea, citate de Ciaușanu și de Bogrea): „Duce-te-ai la Mărul-Roșu!”, „Să te duci la Măru-Roșu / Să te văz cînd voi vedea pe moșu!”. Dincolo de unele speculații mitologice actuale, în registrul colocvial formula era pur și simplu echivalentă cu la dracu-n praznic. În Superstițiile poporului român în asemănare cu ale altor popoare vechi și noi (1914), Ciaușanu evoca utilizarea expresiei în conversații reale, în zona Vîlcei: „expresiunea Mărul-Roșu este egală cu limita cunoștințelor geografice pe care le are poporul. Așa, un țăran care făcuse armata la Bîrlad – oraș care pentru el era un fel de finis terrae – îmi spunea că de la Bîrlad încolo «este Mărul-Roșu»” (ediția 2001, p. 21).

În citatul din Caragiale, locul îndepărtat și nedefinit era indicat și prin toponimul Țurloaia. Nici expresia la Țurloaia nu s-a păstrat, cum nu s-a păstrat în uz nici toponimul, satul din Ilfov cu acest nume fiind la un moment dat încorporat în comuna Băneasa, azi cartier al Bucureștiului. Nu cred că expresia efemeră s-ar fi bazat pe distanța (percepută subiectiv) dintre sat și centrul Capitalei, ci mai curînd pe sonoritatea comică a toponimului. Registrul colocvial actual recurge la cîteva asemenea nume de localități pentru a desemna, glumeț, locurile îndepărtate: Cucuieții din Deal, Cuca Măcăii, Văscăuții din Deal. E drept, unele dintre formule nu au conotații demonice, neliniștitoare, determinînd folosirea în formule de imprecație, ci sînt folosite mai ales pentru a indica depreciativ locuri îndepartate de civilizație: „Poți să stai și la Cucuietii din Deal, dacă te simți bine, atunci nu contează țara” (forum.softpedia.com); „Ești de la Cuca Măcăii înseamnă «ești de la capătul lumii!»” (hotnews.ro), „neica nimeni de la văscăuții din deal” (tolo.ro). Uneori formulele sînt asociate, într-o geografie simbolică fără nici o legătură cu cea reală: „mori vechi, antice și de-demult, pierdute între Cuca-Măcăii și Văscăuții din Deal” (pescuitul.ro); „vor fi mutați de la Cuca Măcăii la Văscăuții din Deal” (national.ro). Cuca-Măcăii e un reper apt să intre și în imprecații: „Aţi fost vreodată la Cuca Măcăii? Am auzit această expresie la bunica, era o înjurătură la adresa pisicilor sau a cîinilor!” (cum-se-scrie.ro). În ultimii ani, au apărut cîteva articole și reportaje în care se manifesta surpriza de a constata o mare diferență între locurile reale, accesibile și dezvoltate normal (sate din țară, uneori mai multe cu același nume) și conotațiile de maximă distanțare ale formulelor. De fapt, nu distanța reală contează, ci aceea sugerată de pitorescul numelor. Unele denumiri provin din cuvinte comune care au în alcătuirea lor semantică ideea de ridicătură (cucă, cucuiat), întărită și de precizarea din deal. Numele sugerează astfel izolarea (poate și printr-o apropiere de singur cuc), accentuată comic prin sonoritatea lor, prin lipsa de eufonie a aliterațiilor.

Rodica Zafiu este prof. dr. la Facultatea de Litere, Universitatea din București. A publicat, între altele, volumele Limbaj și politică (Editura Universității București, 2007) și 101 cuvinte argotice (Humanitas, Colecția „Viața cuvintelor“, 2010).

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.