Vara, la video

Publicat în Dilema Veche nr. 907 din 26 august – 1 septembrie 2021
Iconofobie jpeg

În prima parte a anilor ’80, s-a întîmplat în România, la un moment dat, un lucru ciudat. Au apărut centre de vizionat filme occidentale care nu puteau intra, în mod normal, pe piaţa cinematografică socialistă. La Iaşi, faptul se petrecea în săliţe obscure din Filarmonică şi Teatrul Naţional, de dimineaţa pînă seara. Pentru noi, copiii, aranjamentul reprezenta un paradis terestru. În vacanţa de vară, se îmbulzea la Filarmonică toată puştimea Iaşiului, creînd o hărmălaie de nedescris. Noul idol al generaţiei devenise Bruce Lee, devansînd furtunos figuri altădată celebre, precum Spiderman sau Superman. Mieunam cu toţii prin oraş cît era ziua de lungă (pentru a imita icnetele de kung-fu supraenergetic, eliberate din ki de către bravul chinez) şi făceam mişcări elegante de kata prin Piaţa Unirii, atrăgînd uneori privirea saşie a vreunui sectorist obosit. La sală, forfota infantilă te amețea pur şi simplu. Vizionările lăsau loc frecvent strigătelor de satisfacţie ori de uimire ale micilor pionieri ce sorbeau, efectiv, cu privirile fiecare pumn în plex, fiecare picior în mandibulă, fiecare cot în ceafă. Traducerea filmelor se făcea ad-hoc de către un bărbos plictisit (în aparenţă, proprietarul VCR-ului) care îşi lua nestingherit pauze de contemplaţie şi visare. Adesea, pleca din sală pentru a aduce gamele întregi de cafea. În general, omul nu prea avea treabă cu interpretarea simultană şi ne zicea propria lui poveste (altfel, nu greu de ticluit pe nişte imagini de cafteală turbată şi nelimitată). Situaţia însă nu ne deranja. Studiam cu toţii limbile străine (mai ales engleza) la licee serioase şi nu ne pierdeam uşor în faţa bagajului minimal de cuvinte articulate de Bruce Lee şi companionii săi de mardeală. Ba, ca să fiu sincer, pentru mulţi dintre noi, filmele în cauză au jucat un rol major în asumarea (mai degrabă decît învăţarea) limbii engleze ca formă internaţională de comunicare. Eram atît de concentraţi pe buzele luptătorilor kung-fu, încît înţelegeam (cumva telepatic) expresii pe care le auzeam prima dată.

Adunările în chestiune erau dominate, de departe, de un băietan poreclit „Cioată”, despre care umbla vorba că ar fi putut doborî pe oricine, dintr-un singur pumn, întocmai ca Bruce Lee. Masiv şi plin de figuri, el impunea, într-adevăr, respect, fiind înconjurat mereu de o gaşcă obedientă şi, totuşi, ameninţătoare. Noi ne înghesuiam pentru a prinde un loc bun. Cioată intra întotdeauna agale, suveran, întrucît fotoliul central, din rîndul întîi, îl aştepta negreşit. Îmi amintesc că, odată, personajul în cauză a fost mai şmecher ca de obicei. A adus, din iniţiativă personală, scaune din alte săli ale Filarmonicii, mărind numărul de locuri, a îndreptat, cu tupeu, monitorul spre public, pentru a îmbunătăţi vizibilitatea (pentru noi, VCR-ul şi televizorul color rămîneau obiecte de cult, venite de pe Marte; păstram o distanţă „sacrală”, de cel puţin cinci-şase metri, faţă de ele) şi şi-a aprins, relaxat, o ţigară (e drept că a fumat din ea numai pînă cînd bărbosul a urlat animalic la el să o stingă). În ansamblu, totuși, a stîrnit o rumoare admirativă în public. Părea un paşă într-o mare de ieniceri adulatori. Imediat după începerea filmului, bărbosul a făcut una dintre pauzele sale notorii. În mod ciudat însă, acum, întreruperea nu mai avea sfîrşit (cred, sincer, că omul adormise de epuizare, avînd în vedere că „traducea” cam zece-cincisprezece ore pe zi). Toţi sesizaserăm absenţa vocii româneşti de fundal, dar nu ne păsa. Eram complet absorbiţi de acţiunile „dragonului” Bruce Lee, înţelegeam, prin concentrare nebună, pînă şi biografia nescrisă a regizorului din spatele scenelor cu bătăi. După un timp, din rîndul întîi, chiar din fotoliul lui Cioată, s-a auzit un miorlăit anormal (pentru făptura imensă care îl emitea), de motan oprit chirurgical de la vizitele nocturne în cercurile pisicilor somnambule: „Traducii, uăi!”. Surpriza a fost gigantică. Nu doar bărbosul s-a trezit din somn, îngrozit, ci şi noi, spectatorii narcotizaţi de atmosfera marţială a Hong-Kong-ului, spectatori ieşiţi astfel brusc din pîcla ficţională în care ne aflam: Cioată nu înţelegea deloc engleză! Era numai un biet ignorant solid, ce urma – în conformitate cu morala competiţională a epocii (care ni se preda acasă concret şi, la şcoală, ceva mai subtil), să ne lustruiască pantofii nouă, băieţilor cu carte. Ca atare, Cioată şi-a pierdut splendoarea într-un univers ce credea, iată, fără ipocrizie, în principiul pozitivist knowledge is power. A dispărut treptat din viaţa noastră, iar cînd am întrebat de el pe cineva, la un deceniu de la evenimente, am aflat că i se pierduse urma prin puşcărie...

Codrin Liviu Cuțitaru este profesor la Facultatea de Litere a Universității din Iași. Cea mai recentă carte publicată: Filozofia lucrurilor mici, Editura Junimea, 2020.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

acesti oameni au noroc la bani, foto shutterstock jpg
Lista șefilor din instituțiile de stat cu salarii mai mari decât președintele României
Mai mulți șefi de instituții și companii de stat câștigă lunar mai mult decât președintele României, al cărui salariu se ridică la aproximativ 27.000 de lei.
cazanciuc FB jpg
PSD dă în clocot. Cazanciuc cere demisii și congres urgent pentru o nouă conducere
Senatorul social-democrat Robert Cazanciuc spune că eforturile şi speranţele a sute de mii de membri şi simpatizanţi PSD „au fost aruncate la gunoi de cele mai mari erori politice”. Fostul ministru cere demisii și convocarea urgentă a unui congres pentru alegerea unor noi lideri.
Încleștpri California ICE Foto Captură jpg
Încleștări între agenți federali și manifestanți la o fermă din California
Încleștări între agenții federali și manifestanți au avut loc joi, după ce serviciul pentru imigrație și vămi (ICE) a descins la o fermă din sudul Californiei.
square 210637 1280 jpg
Chiria de 5 cifre pe care statul român o plătește pentru apartamentul ambasadorului României la Vatican
George Bologan este ambasadorul României pe lângă Sfântul Scaun și Ordinul Suveran de Malta, cu reședința la Vatican. Locuința acestuia servește atât ca reședință personală, cât și ca spațiu pentru activități protocolare.
familie din ploiesti calcata de 10 ori de mascati foto captura video yt observatorul ph
Coșmarul unei familii vizată de zece descinderi greșite ale mascaților în patru luni. Poliția dă vina pe DIICOT
O familie din Ploiești trece printr-o situație neobișnuită, după ce mascații au descins de zece ori în ultimele luni la locuința lor, fără ca ei să fie cei vizați de anchetă. Potrivit oamenilor, forțele de ordine i-au speriat în repetate rânduri, le-au distrus ușa și le-au traumatizat copiii.
tik tok pe telefon pixabay jpg
Un bărbat şi-a ucis fiica de 16 ani pentru că aceasta a refuzat să-şi șteargă contul de TikTok
O adolescentă de 16 ani a fost ucisă de propriul tată după ce a refuzat să își șteargă contul de TikTok.
Panini cu sunca  Sursa foto shutterstock 683845921 jpg
Sendvişuri rapide pentru zile toride. Reţeta simple şi săţioase
Când este extrem de cald, nu numai că apetitul culinar este mai redus, dar nici nu te mai motivează nimic să stai ore în şir în bucătărie. Aceste sendvişuri conţin tot ce ai nevoie pentru a-ţi alunga foamea şi sunt săţioase!
INSTANT PROTEST PARLAMENT 005 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
Angajații Parlamentului cer demontarea echipamentelor de pe clădirea legislativului, după tăierea sporului: „Ori plafonați radiațiile, ori dați jos antenele!”
Sindicatul funcționarilor din Parlament a cerut demontarea tuturor antenelor de pe clădirea legislativului, după ce guvernul a redus sporul pentru condiții vătămătoare la 300 de lei brut.
click ro jpg
Gusturi contrastante, experiențe memorabile
Pe măsură ce serile calde de vară aduc cu ele relaxarea și conversațiile lungi, băuturile care însoțesc aceste momente capătă o importanță aparte. De la note tropicale, intense și bogate, la cele citrice, ușor amărui și revigorante, fiecare alegere spune ceva despre stare și preferințe.