Copiii sînt OK

Ana-Maria CAIA
Publicat în Dilema Veche nr. 766 din 25-31 octombrie 2018
Copiii sînt OK jpeg

Am fost un copil dorit cu disperare. Un dar de la Dumnezeu. O minune cerească. O binecuvîntare fără margini. O comoară. Un diamant. Un geniu. Exact acestea sînt cuvintele pe care mama le folosește atunci cînd își amintește de mine, bebeluș în primele zile de viață. Dar știți vorba aia veche: greu nu e să ajungi în vîrf, ci să te menții acolo. Ei bine, eu m-am născut cocoțată în cel mai înalt dintre vîrfuri și tot ce-a trebuit să fac în viață a fost să am grijă să rămîn acolo. Orice mișcare, firește, îmi periclita poziția privilegiată.

Venită pe lume la începutul ultimului deceniu al comunismului, am crescut în întunecații ani ’80, într-o oază de lumină. Mama a devenit, la nașterea mea, Președintele Corporației și Academiei Speciale Intergalactice de Parenting pe care a înființat-o ca să se ocupe de creșterea și de devenirea mea. Puținele cărți disponibile în epocă despre creșterea copilului au fost atent conspectate. Modelele demne de urmat, care au dat ca rezultate copii-minune, au fost îndelung studiate și luate în serios. Am primit tone de jucării și de cărți, mi s-au inoculat vise înalte, mărețe și am avut parte de atenție, din partea unei familii lărgite (și nu numai), 24 din 24. Fără încetare. Am fost hrănită cu porții atent concepute după cărți de nutriție, am avut casele copilăriei lîngă pădure, pentru un aer cît mai curat, am dormit pe saltele umplute cu paie pentru o postură cît mai bună a spatelui, am fost înfășată pînă la 9 luni, strîns, pentru ca picioarele să îmi fie drepte. Am avut tot timpul hainele călcate și apretate, indiferent că mă duceam să mă joc în noroi sau să fac balet, am fost învățată să scriu și să citesc pe la 3 ani și jumătate, am fost plimbată, inclusiv în străinătate, am făcut franceză, rusă, dansuri, pictură, pian, istorie, matematică, geografie, educație religioasă, am fost împinsă să scriu poezii și am strălucit pe scenă la „Cîntarea României“, la 5 ani, recitînd integral balada Miorița. Am fost crescută cu blîndețe – nu s-a urlat la mine, n-am fost bătută, mi s-a răspuns la orice întrebare. Am mîncat din farfurii frumoase și am băut din pahare de cristal. Și ai mei, nici o clipă, n-au încetat să depună eforturi supraomenești, în acele vremuri, pentru ca diamantul să nu-și piardă strălucirea, pentru ca binecuvîntarea să confirme, pentru ca geniul să lumineze, peste ani, omenirea. Mama a renunțat la serviciu, tata a lucrat constant la trei slujbe, în clasele primare mama a plătit învățătoarea să mă lase să stau mai mult acasă, făcînd cu mine ceea ce azi se numește homeschooling.

O poză de pe la 7 ani mă arată, cu niște funde imense pe cap, ca un fel de pălărie supradimensionată, cu capul ușor înclinat, cu privirea în sus, într-o poziție visător-pragmatică, cu mîna stîngă la tîmplă, ca o poetesă din urmă cu un secol și cu mîna dreaptă ținînd un stilou pe o foaie albă. Oricine ar fi văzut poza cu pricina s-ar fi prins imediat de cît de special e copilul din ea și, mai ales, de cît de specială e mama lui.

Lucrurile stăteau foarte diferit în epocă pentru cei mai mulți copii și aș fi nedreaptă să spun că, oricît de greu e să respiri aerul rarefiat al vîrfurilor prea înalte, aș fi vrut să fiu cu totul în pantofii altora.

Fiica mea s-a născut cînd eu aveam 25 de ani. Nu m-am visat niciodată mamă, cumva copiii mi se părea că trebuie să se întîmple. Anais s-a întîmplat și eu am început să o iubesc cu disperare. Am știut foarte bine, în fiecare clipă, că alegerea de a o aduce pe lume a fost un act egoist, care mă privește pe mine, nu pe ea, astfel încît relația noastră nu putea fi bazată niciodată pe imputarea unui sacrificiu. Mi-am promis mie, așa cum i-am promis și ei, că o să mă intereseze mai ales să fie bună, fericită și liberă. Pentru că bunătatea n-are preț și, dacă chiar te cufunzi în ea, ajungi să nu ai niciodată regrete, pentru că actul de a fi bun cu cineva e mai prețios decît actul de a ți se face un bine. Pentru că fericirea e ceea ce merită orice ființă umană și căutarea ei ar trebui să ne țină ocupați o viață întreagă. Pentru că libertatea e asemănarea noastră cu Dumnezeu, alegerile noastre libere sînt cele care ne definesc.

Anais s-a născut în niște vremuri în care pianul, engleza, escalada, matematica, robotica, artele marțiale, dansurile și dezvoltarea personală făceau parte din programul săptămînal al țîncilor bucureșteni. Părinții își tîrau copiii dintr un loc în altul, cu multă îndîrjire, făcîndu-mă să par tembelă sau inconștientă că eu n-o tîram nicăieri, poate doar ea pe mine în parc. De fiecare dată cînd și-a manifestat dorința să învețe ceva, am ajutat-o, așa cum am lăsat-o în pace atunci cînd a abandonat acel ceva. Am călătorit, ne am jucat, am vorbit milioane de vorbe, a citit, a desenat și a stat degeaba. Nu mă simt nici bine, nici rău că am ales pentru ea asta, cumva, atunci cînd am făcut-o, și eu, și fiica mea am fost mai fericite așa.

Pe fiul meu l-am născut la 35 de ani. Deja, parenting-ul devenise o știință mai complicată decît fizica nucleară și creșterea unui copil după toate regulile putea să solicite o mamă cam 27 de ore din 24, pentru ca rezultatul să fie mulțumitor. Am aflat că există perne speciale pentru copii de 2 ani și perne speciale pentru cei de 3 ani. Că scutecele clasice, de bumbac, duc la o sănătate sporită și la o protecție a mediului deosebită. Că alăptarea trebuie prelungită pînă spre școală sau, din contra, că trebuie oprită la cîteva luni. Că co-sleeping-ul are niște beneficii fantastice ori, pe dos, că duce la probleme de atașament. Copilul trebuie pupat, dar numai în vîrful nasului. Trebuie tratat cu ceaiuri, dar ceaiurile nu sînt recomandate. Gînguritului îi zice achiziție verbală și se face în anumite cote, ca alea ale apelor Dunării. Televizorul e o armă mortală, dar poate vedea filmulețe educative. Ciocolata e un drog mai groaznic decît heroina, căciula se poartă doar la temperaturi de sub 0 grade sau și la temperaturi de peste 20. Am încercat, mă jur, am încercat. Am vrut să fiu și eu în rîndul oamenilor, doar că răbdarea mea s-a sfărîmat în mii de bucățele și îl cresc ca și cum asta n-ar fi o mare filozofie. Poate mă prefac, și de fapt este o mare filozofie să rămînem împreună, eu și el, fericiți.

Inutil să vă spun, dacă ați citit pînă acum textul, că eu n-am devenit (sau rămas) un geniu. Îmi pare rău, desigur, dar nu pentru mine. Copiii mei poate că sînt genii, dar eu îi iubesc pentru că sînt, nu pentru ce sînt. Și sper ca niciodată să nu le pun cătușe din iubirea mea în numele a nimic și de dragul nimănui. 

Ana-Maria Caia este jurnalistă și scriitoare.

Foto: Anna Pruzevskaya, flickr

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

asistenta medicala consultatie pacient FOTO SHUTTERSTOCK
Ce se schimbă pentru coasigurați de la 1 august: cum rămâi asigurat și ce trebuie declarat la ANAF pentru CASS
Începând cu data de 1 august, românii care își asigurau în sistemul public de sănătate soțul, soția sau părinții fără venituri vor fi nevoiți să respecte reguli noi.
Cloud tehnologie internet FOTO Shutterstock
Antreprenorii IT: România își sabotează industria. Taxele și instabilitatea politică alungă specialiștii
Antreprenorii din IT avertizează că exodul specialiștilor se va accentua, iar companiile românești vor ajunge să fie mai puțin competitive în afara țării. Creșterea taxelor și lipsa unei politici coerente sunt factori care vor afecta întreaga industrie, spun ei.
aglaia jpg
Blestemul unei pianiste geniale. L-a cucerit pe Titu Maiorescu și s-a căsătorit din interes. A fost sora unui mare poet
Aglaia Eminovici, sora poetului național Mihai Eminescu, rămâne o figură fascinantă și, în același timp, tragică, din istoria culturală a României.
evaluare nationala
„Metoda Botoșani”. Cum a reușit un județ din România să crească performanțele la examene chiar și în școli cu elevi sub nota 5
O metodă aplicată de specialiștii în educație din județul Botoșani a reușit să crească în mod spectaculos eficiența elevilor la Evaluare Națională. Promovabilitatea a crescut cu 10% iar școlile din mediul rural cu mulți elevi sub nota 5 au înregistrat progrese spectaculoase.
Decojirea ușoară a roșiilor Captură Video Savori Urbane jpg
Cum să decojești 10 kg de roșii în 10 minute, fără să transpiri – trucul genial cu gheață care schimbă tot
Descoperă cel mai simplu truc pentru a decoji rapid roșiile: cu ajutorul gheții, coaja se desprinde singură. Ideal pentru conserve, fără efort și fără nervi!
arsuri solare jpg
Tot ce trebuie să ştii despre arsurile de vară. Cum te protejezi și ce trebuie să faci în caz că apar
Soare, vacanţe şi distracţie! Sigur vă fac cu ochiul aceste cuvinte, iar dacă sunteţi pe punctul de a pleca spre o destinaţie relaxantă, trebuie să aveţi în vedere că vara vine şi cu riscuri serioase pentru sănătate. Iată ce trebuie să ştiţi!
Washington jpg
Trump vrea să preia controlul asupra Washingtonului. Capitala americană, sub „evaluare” prezidențială. Nici New York nu poate sta liniștit
Donald Trump amenință cu o intervenție federală directă în conducerea orașului Washington, D.C., invocând probleme de criminalitate.
thailanda piata preturi jpg
Destinații asiatice unde mâncarea este mai ieftină decât în Europa și nu există taxe pe casă
Locurile din Asia pe care le poți vizita și sejururile exotice organizate de agențiile de turism sunt deja foarte cunoscute, însă puțini sunt cei care au luat „pulsul” vieții de zi cu zi în țări precum Thailanda sau Vietnam. Un cunoscut analist a explicat pentru „Adevărul” care sunt cheltuielile.
Unghii degete picioare Foto Feet First Clinic dms
Unghiile încarnate: cum scapi rapid de durere, roșeață și infecții – sfaturi de la experți pentru picioare sănătoase
Află cauzele, prevenția și tratamentul unghiilor încarnate. Sfaturi de la specialiști pentru a evita durerea, inflamația și infecțiile.