Viața și opera

Publicat în Dilema Veche nr. 899 din 1 – 7 iulie 2021
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg

În anii de gimnaziu și mai apoi în cei de liceu, nu-mi puteam imagina mai nimic despre autorii (canonici) care ni se predau la școală. Aveam cîteva date biografice de referință pe care trebuia să le învățăm pe de rost – cînd și unde s-a născut, unde a copilărit, cînd a scris prima poezie, cînd a publicat prima carte și, mai ales, cînd a murit, pentru că toți erau morți (pe atunci, faptul că existau și autori contemporani mi se părea aproape de neconceput). Nu știam, în schimb, mai nimic despre viața oamenilor din acele fotografii portret alb-negru, uneori intimidante, din cărțile de română, despre mariajele lor și relațiile lor cu copiii, în cazul în care i-au avut (oare a fost un tată bun?), despre casele unde locuiau și își scriau „opera”, despre prietenii lor și mătușile preferate, despre animale de companie, despre ce le plăcea să mănînce, despre hobby-uri, dar și despre rutina de zi cu zi. În liceu, de pildă, mi-ar fi plăcut să cunosc și alte amănunte, cum ar fi cînd s-a îndrăgostit prima oară Eminescu sau cînd s-a îmbătat prima oară Ion Creangă. Nimic din toate astea. Marii scriitori erau puși pe cîte un piedestal, nu se putea ajunge la ei, erau statui, nu-i puteai atinge. Poate că, dacă am fi știut mai multe despre oamenii de dincolo de operă care ne erau complet străini, ne-am fi apropiat mai ușor și de cărțile lor, i-am fi citit cu mai multă curiozitate. La fel s-a întîmplat și cu domnitorii neamului despre care învățam la istorie, numai date și bătălii cîștigate, nimic despre viața lor personală. Pe aceștia, în schimb, i-am „cunoscut” în filmele lui Sergiu Nicolaescu, declamîndu-și dragostea față de țară și popor, niște personaje anoste, chiar antipatice, fără emoții, fără dileme, niște fantoșe. Mai tîrziu, am văzut filme biografice americane (și nu numai) și am sesizat diferențele, „marele om” era prezentat în primul rînd „uman”, cu nuanțe, cu tușe obligatorii în realizarea unui portret. Și tot mai tîrziu am aflat că, prin alte părți, biografiile în sine sînt un gen, că își au un public al lor, cărțile biografice ale unor personalități de ieri și de azi, uneori cu autori specializați în a le scrie, ocupă rafuri întregi în librării. Nu-mi dau seama de ce în România există atît de puține biografii remarcabile, de ce nu ne place să scriem despre noi și despre ai noștri. De curînd, am descoperit fascinată o serie de biografii romanțate din care fac parte cărți despre Caragiale, Enescu, Cioran, Luchian sau Hortensia Papadat-Benjescu. Eram cu atît mai curioasă cu cît îi cunoșteam pe o parte dintre autori, le știam cărțile, unele dintre ele extrem de personale, știam că nu mai scriseseră niciodată cărți biografice. Mi s-a părut o mare provocare – să transformi un autor canonic, de pildă, într-un personaj literar, pornind de la o documentare, desigur, dar și ficționalizînd acolo unde viața omului, ca un puzzle, are piese lipsă. Cum abordezi o astfel de carte? Cum găsești vocea cărții? În ce măsură reinventezi viața unui om și în ce măsură îi aduci un omagiu, cît de mult trebuie să renunți la tine? I-am invitat pe cîțiva dintre autorii biografiilor romanțate să scrie în acest Dosar despre experiențele lor literare și am încercat să (re)definim împreună conceptul de biografie.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Irina Vlah Igor Dodon Vasile Tarlev Vladimir Voronin FOTO Socialistii md jpg
Mai multe formațiuni pro-Kremlin au format o alianță electorală pentru alegerile parlamentare din Republica Moldova.
Partidul Socialiștilor, Partidul Comuniștilor, precum și formațiunile Viitorul Moldovei și Inima Moldova au format o alianță electorală pentru alegerile parlamentare programate în Republica Moldova pe 28 septembrie. Potrivit unui expert moldovean, această alianță face parte din strategia Kremlinului
zodii jpg
Zodii puse la încercare la început de august 2025. Atenție la bani și conflicte!
Luna august începe cu provocări pentru mai multe zodii, care trebuie să fie cu ochii în patru în privința banilor și a relațiilor personale. Astrele indică o perioadă în care pot apărea tensiuni și situații neprevăzute, ce pot aduce stres dacă nu sunt gestionate cu calm.
1753180675 P1Su jpg
Implantul dentar și osteoporoza – Ce trebuie să știi dacă vrei dinți ficși, dar ai probleme cu densitatea osoasă
Ai dinți lipsă și te gândești la implanturi, dar ți s-a spus că ai osteoporoză? Poate te întrebi dacă mai e o soluție pentru tine sau dacă e prea riscant. Adevărul e că osteoporoza nu înseamnă că nu poți avea dinți ficși.
Cristian Popescu Piedone la DNA - 29 apr 2022 / FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
Piedone neagă acuzațiile DNA: „Tot ce s-a făcut n-a avut intenţia de a aduce un prejudiciu”
Cristian Popescu Piedone a afirmat în legătură cu faptele de care este acuzat în dosarul deschis de DNA că tot ce s-a făcut a fost fără intenţia de a aduce vreun prejudiciu cuiva sau un folos necuvenit pentru el sau pentru altă persoană.
ispite feminine insula iubirii jpg
Cu ce se ocupă ispitele feminine de la „Insula iubirii” sezonul 9. Ce meserii au focoasele care atentează la relațiile concurenților
Sezonul 9 al emisiunii „Insula iubirii” aduce în prim-plan un grup de ispite feminine pline de farmec, talent și profesionalism, gata să testeze limitele relațiilor concurenților. Fiecare dintre aceste femei își construiește povestea dincolo de imaginea de focosă, având meserii diverse, care le cont
1753201745 bWA8 jpg
Relaxare și somn odihnitor la tine acasă - alege mobila modernă și de calitate oferită de Bed Factory
Mobilierul din casă îndeplinește mai multe funcții importante – ne oferă confort și odihnă, dar și funcționalitate îndelungată, precum și un ambient elegant.
image png
Așezare unică în lume. Se află în Europa, ascunsă sub o stâncă
Setenil de las Bodegas este unul dintre cele mai pitorești orașe din Spania și are un peisaj unic datorită faptului că este îngropat sub o stâncă.
Steag Romania FOTO Shutterstock jpg
Motivul pentru care o americancă s-a mutat într-un sat din România. Ce a fascinat-o atât de tare?
De obicei, cei mai mulți dintre noi suntem obișnuiți să auzim vorbindu-se despre oameni care pleacă din România în căutarea unei vieți mai bune. Iar de cele mai multe ori, aceștia ajung în orașe mari, unde oportunitățile economice vor fi mult mai numeroase decât în locurile lor natale.
Stațiunea mamaia   Sursa Visit Mamaia  Facebook (3) jpg
Tot mai puțini turiști aleg Mamaia. „Absolut tot s-a scumpit, de la o sticlă de apă, până la celebra halbă de bere”
Orașul de coastă Mamaia, perla litoralului românesc, înregistrează un declin accentuat al numărului de turiști.