Zgîriind suprafaţa

Ştefania MIHALACHE
Publicat în Dilema Veche nr. 685 din 6-12 aprilie 2017
Zgîriind suprafaţa jpeg

Dragă mamă,

Uite că a venit vremea să-ți scriu și o scrisoare. C-așa a zis Dilema veche. Că dacă nu venea ceva din afara mea, n-aș fi făcut-o, probabil, nicio­dată. Cînd m-am gîndit să încep să-ți scriu, am avut același sentiment pe care-l am cînd mă gîndesc că odată și odată trebuie să încep o terapie, ceva, să găsesc și eu pe cineva – un professional – dispus (sau plătit, mă rog, ambele) să-mi asculte viața, de fapt să mă ia de personaj principal.

Gîndul să încep să-ți scriu îmi aduce în fața ochilor o bucată de unt. Un pachet nedesfăcut. Desfăcut apoi, dar încă neatins. Ce albă, compactă și neatinsă e bucățica aia! Tentația să o lași exact așa cum este e mare. Moleculele sînt așa de bine legate între ele. Dacă le desfaci… multe lucruri n-or să mai fie la fel. Cel mai bine ar fi să zgîrii numai puțin suprafața. Și o s-o fac simplu. Cu cele cîteva fraze pe care mi le-ai tot repetat, la care o să dau cîteva răspunsuri scurte, tot așa, numai zgîriate.

„O să vezi și tu cum o să fie cînd o să ai copii! Și-atunci o să înțelegi și-o să-mi dai dreptate!“

Am copii. Am înțeles. Și nu-ți dau dreptate.

„În ceea ce privește creșterea ta, nu am nimic să-mi reproșez!“

Ce bine trebuie să fie să ai siguranța asta! Ce bună trebuie să fie odihna de noapte cînd știi asta! Uneori mă surprind gîndindu-mă la fel, că uite ce lucru bun am făcut, uite ce bine am rezolvat o situație, uite ce bine am scris nu știu ce. Dar atunci mai aud o voce mititică spunîndu-mi: „Hai, iar sîntem drăguță cu noi?“ Taci. Nu am nimic să-mi reproșez.

„Tu nu mă iubești. Orice ai face, eu așa simt!“

Iubirea e un personaj sensibil. Foarte ușor de ofensat. Dintre toate ființele eterice ale emoțiilor noastre, ea e aceea care cere credință totală. Fără demonstrație. Nu-i place să demonstreze. Nu-i place să i se ceară. Nu-i place să-și dovedească existența. Fă asta o dată și va fi jignită. Fă asta de mai multe ori și se va simți rănită. Fă asta întruna și… nici nu știu exact ce se va întîmpla.

„Știu eu cu cine semeni!“

Cu cine? Și e foarte rău? Ai o matriță, ceva, în care m-ai turnat? O mai ai sau ai aruncat-o? Că ție oricum nu-ți place să păstrezi multe lucruri. Sau poate mai e în sertarul cu fotografii în care nu am voie să umblu. Fiindcă nu am voie să umblu în sertare, dulapuri, rafturi.

Oricum, asemănare rea.

Vreau să-ți semnalez că e, totuși, o problemă să semeni. Cînd semeni, nu mai poți face nimic.

„E incredibil cît de bine seamănă fetița asta cu mine! Uite, în poza aia pe care v-am dat-o – sper că n-ai pierdut-o – în care am cozi împletite și sînt de vreo 12 ani, e leită eu!“ Tu, despre Antonia. Asemănare bună.

Oare karma e ca acum să te cresc eu pe tine? Dacă e, eu n-o să-ți spun că semeni cu nimeni. Dar dacă, totuși, semănați? Ce verigă sînt eu între voi două, în lanțul evoluției?

Jocul e un fel de „Ce-ar fi, dac-ar fi?“ Numai că tu, uneori, ai jucat și „Ce-ar fi fost, dacă n-ar fi fost?“ Și atunci eu am început să semăn.

Și tot așa, semănăm și ne schimbăm între noi pînă cînd ne placem. Apoi ne schimbăm din nou.

Acum o să netezesc bine bucata de unt – aproape că nu se mai vede nici o urmă – și o să închid pachetul. 

Ștefania Mihalache este scriitoare. Cea mai recentă carte publicată: Sisteme de fixare și prindere, Editura Nemira, 2016.

Foto: Allen Ran, flickr

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

olga jpg
Ucraina a luat foc, după ce Putin a trimis Armata la Mondialele de scrimă: „Decorate cu medalii ale Kremlinului, zâmbind în zilele în care copiii noștri mor”
Sportul mondial stă pe un butoi cu pulbere, după ce sportivele ruse au fost acceptate la Mondialele de scrimă ca „neutre”.
culori norocoase februarie zodii 1170x780 jpeg
Horoscop miercuri, 9 iulie. Trei zodii au noroc de bani sau oportunităţi de câştiguri
Lorina, astrolog Click, ştie ce le-au pregătit astrele tuturor celor 12 semne zodiacale pentru ziua de 9 iulie: relații sincere, liniște interioară, alegeri inspirate sau indecizi, în cazul unora.
Marioara Voiculescu
9 iulie: S-a născut Marioara Voiculescu, o „mareşală a teatrului românesc”. A fost prima femeie din țară care a fondat o companie de teatru
La 9 iulie 1943 s-a născut cântăreața Margareta Pâslaru, iar în anul 1956 actorul american Tom Hanks. În aceeași zi, dar în anul 1968, s-a născut artistul Daniel Iordăchioaie.
505481682 1155431663292845 4387332586419861958 n jpg
Cine a fost nobilul maghiar care s-a deghizat în cioban ca să culeagă informaţii din Transilvania: „Încetineala şi indecizia îi fac pe români să pară proşti”
Înainte de 1918, nobilul maghiar Franz Nopcsa (1877–1933), renumit ca savant în paleontologie, și-a asumat o dublă identitate: sub numele fals Petre Gorlopan, s-a infiltrat ca păstor în comunitățile românești ale munților Retezatului.
comisia europeana
România, apreciată în raportul Comisiei Europene: progrese semnificative în justiție și anticorupție
În noul Raport privind statul de drept, ediția 2025, Comisia Europeană evidențiază progresele României în sistemul judiciar, subliniind cooperarea transparentă cu autoritățile de la București, afirmă ministrul Justiţiei.
WhatsApp Video 2025 07 07 at 18 09 15 mp4 thumbnail png
Adevăruri și mituri despre acnee. Vindecă bronzul acneea? Ce este regula „1 X 3” pe care tinerii trebuie să o știe
Acneea este una dintre problemele care le dau adolescenților și tinerilor cele mai mari bătăi de cap. Un medic dermatolog s-a întâlnit cu ei pentru a le răspunde la întrebări și a-i sfătui cum să treacă mai ușor peste perioada coșurilor.
bataie clanuri mures captura video jpg
Oraşul Reghin, terorizat de interlopi. Răfuială cu macete la ştrand: 6 persoane reținute
Orașul Reghin trăieşte sub teroare după ce clanurile Barcsa și Biga au escaladat violențele, ajungând să se bată cu săbii și macete chiar în spații publice pline de familii cu copii.
zodii zodie horoscop istock jpg
Norocul le bate la ușă în august 2025. Zodiile care vor străluci pe toate planurile. Urmează o perioadă fabuloasă
Luna august 2025 vine cu o energie specială pentru patru zodii care vor simți că lucrurile se aliniază în favoarea lor. Fie că e vorba de planuri personale, carieră, bani sau relații, aceste semne zodiacale vor avea parte de momente bune și de reușite vizibile. Cu mai multă încredere în sine, cu spr
Maia Sandu Andrzej Duda jpg
Maia Sandu în Polonia: Ne aflăm pe linia frontului hibrid, apărând democrația de atacuri cibernetice, dezinformare și finanțare ilicită
Președintele Maia Sandu a efectuat o vizită oficială la Varșovia, unde a avut întrevederi cu premierul Donald Tusk, președintele Andrzej Duda și ministrul de externe Radosław Sikorski. Ea a subliniat că țara sa se află pe linia frontului în războiul hibrid declanșat de Kremlin, apărând democrația.