Michael Caine – un domn

Publicat în Dilema Veche nr. 853 din 13 - 19 august 2020
Comunismul se aplică din nou jpeg

Trăiește, are 86 de ani și încă i se oferă și acceptă roluri în filme. Eu îl țin minte de cînd prezenta un serial cu lecții de limba engleză la televiziune, apărea lîngă un steag britanic și urca niște trepte, cerînd să fie urmat. Un tip jovial și senin, așa se pare că a fost mereu, așa e și cartea pe care a scris-o recent și în care împărtășește cititorilor din secretele unei vieți reușite (Blowing the Bloody Doors Off and Other Lessons of Life, tradusă la Editura Nemira în 2019 sub titlul Arta de a asculta și alte lecții de viață).

Poate că nu are strălucirea unor staruri ca Steve McQueen, Robert Redford sau Paul Newman, nici nebunia colosală unor Peter O’Toole sau Anthony Quinn și poate nici forța ceva mai tinerilor Al Pacino sau Jack Nicholson, dar este și el acolo, prezent, plăcut, ca un stîlp rămas din vechile și bunele generații de actori, o garanție că lumea nu s-a schimbat complet.

Povestea din cartea lui Caine începe și se termină cu cîte o teribilă întîlnire cu John Wayne. Cea dintîi pare de-a dreptul mistică: „La prima mea vizită în Statele Unite, după ce tocmai jucasem în Alfie, stăteam de unul singur în holul hotelului Beverly Hills, cînd am auzit sunetul unui elicopter aterizînd în grădinile de vizavi. Asta, mi-a spus portarul, era absolut ilegal. Am rămas amîndoi lîngă ușă ca să vedem cine era cel care încălca atît de flagrant legea – poate președintele Statelor Unite sau cel puțin directorul hotelului Beverly Hills. Dincolo de Sunset Boulevard, dintr-un vîrtej de nori de praf care acopereau soarele, a pășit inconfundabilul John Wayne, înalt cam de doi metri și îmbrăcat din cap pînă-n picioare în costum de cowboy”. John Wayne i s-a adresat atunci tînărului Caine, spunîndu-i că l-a văzut în Alfie și că o să ajungă o stea. I-a dat un ghiont și trei scurte sfaturi, despre care Caine mărturisește că unuia ca el nu-i puteau fi de nici un folos.

Cea de-a doua mare întîlnire cu John Wayne este cînd Caine îl vizitează la spital, pe patul de moarte, iar acesta, văzîndu-l impresionat, îl trimite la plimbare: „Ieși dracu’ de aici și du-te și simte-te bine!”.

Caine aduce vorba adesea despre prietenii lui celebri. Lista lor e pe cît de lungă, pe atît de impresionantă, de la Sean Connery pînă la Elton John, de la John Huston pînă la George Clooney și de la Roger Moore pînă la Cary Grant. Se laudă în glumă și cu familiile sale virtuale, extraordinare. În filme adică, a fost căsătorit cu Jane Fonda, Elizabeth Taylor, Mia Farrow, Glenda Jackson, Maggie Smith sau Helen Mirren și a avut copii precum Demi Moore, Nicole Kidman sau Anne Hathaway. Spune că a separat însă întotdeauna viața de pe platoul de filmare de cea reală, unde susține că are parte de o familie „și mai și”.

În tinerețe, Caine a fost combatant pe frontul din Coreea, o experiență teribilă din care dezvăluie cîte ceva. A ajuns pe vîrfurile cinematografiei mondiale, a cîștigat o mulțime de premii (chiar și două Oscaruri), are o ținută de-a dreptul aristocratică, dar a pornit de jos. S-a născut în partea greșită a Londrei, dacă putem spune așa, „cam cu o mie de ani în urmă”, cum precizează el însuși, într-un cartier sărac din East End, de unde a deprins nefericitul accent cockney, într-o vreme în care în Marea Britanie erai judecat și tratat după origine. Nu i-a fost ușor să răzbată și se mîndrește cu asta. În 1972 trebuia să joace în Sleuth (Jocuri fatale) alături de Laurence Olivier, care era lord, și își punea problema cum să i se adreseze. În 1992 a primit el însuși titlul de Comandor al Ordinului Imperiului Britanic, iar în 2000 regina Elisabeta a II-a l-a făcut cavaler. Poate chiar din noblețea sa naturală, în carte nu pomenește nimic despre propria înnobilare. Întreaga sa atitudine inspiră decență și civilitate. Într-un pasaj scrie despre toanele și fițele pe care le-a întîlnit la unele staruri și dă sfaturi despre cum și de ce trebuie să te ferești de așa ceva. „Povețele” sale sînt de un bun-simț absolut. Actorii au multe lucruri practice de învățat de la el, dar și neactorii pot înțelege, din cartea lui, mecanismele concrete care duc la apariția unui film.

Își descrie îmbătrînirea cu un optimism debordant. Povestește cu umor stupoarea cu care, la un moment dat, a descoperit că nu mai e distribuit în roluri de june prim. S-ar putea spune că întreaga sa carte, probabil la fel ca și o bună parte din viața sa, e caracterizată de seninătate. E un model de seninătate. Pentru personajele sale însă, lucrurile sînt adesea mai complicate. A și jucat în peste o sută de filme. Recunosc, totuși, că nu mi-l amintesc în vreun rol extrem de dramatic. Într-o lume agitată, chiar și atunci cînd personifică gangsteri, Michael Caine transmite un fel de calm. Nu explodează pe ecran, dar atrage atenția tocmai prin stilul său discret și inteligent. Personalitatea lui rămîne cumva strîns legată de aerul de liniște și stabilitate al anilor ʼ60-ʼ70. Și, în ciuda vîrstei, fac pariu că o să-l mai vedem în destule filme.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.