Drumuri

Publicat în Dilema Veche nr. 861 din 8 - 14 octombrie 2020
Zizi și neantul jpeg

Mereu mi-au plăcut mai mult drumurile decît destinațiile în sine. Aș fi putut, cel puțin într-o vreme, să fiu mereu on the run, mereu într-un du-te-vino și într-un vîrtej. Din focul mișcării puteai observa cel mai bine tapetul lumii și, din cînd în cînd, chiar puteai intra în desen. În postura ideală de spectator pasiv-activ.

De cînd eram mică, aveam mereu de ajuns undeva. Mama mea era hiper-conștiincioasă și considera că trebuie să facă tot ce se poate ca eu să cresc armonios și fără pată. Că trebuie să-mi îndrepte micile imperfecțiuni cu care m-a înzestrat natura ca să devin Prințesa perfectă pe care o avea, probabil, ea în minte, și despre care credea că zace-n străfundurile mele. Ca atare, mai toată copilăria am alergat de la gimnastică medicală, pentru platfus și torticolis, la exerciții de ochi, unde trebuia să-mi îndrept ușorul strabism, la engleză – ca să-nvăț să fiu un cetățean al lumii, ba chiar și la franceză, ca să cresc ca o jună din zisa lume bună... Pe drumurile către toate aceste destinații de self improvement eram, mai la-nceput, purtată de mama. Cînd meregeam cu ea, nu știu cum, drumul și destinația păreau a fi una, se legau, se suprapuneau și nu-mi puneam nicicum problema că n-aș putea ajunge unde trebuie.

Treptat, în ecuație a intrat bunicul meu, care a înlocuit-o, pe termen lung, pe mama. În timp ce mama era, ca toate mamele, presupun, mereu prezentă și cu conversația pentru odrasla preaiubită la îndemînă, bunicul meu părea adîncit în gîndurile lui. Avea fie un balonzaid gri, fie un palton negru, o bască neagră, care, nu mai știu cum, în timp a devenit cu găurele și, așa cum am mai scris, o uriașă servietă ca geamantanul lui Mary Poppins aruncată pe umăr. Înainta cu o viteză impresionantă, tot asemenea lui Mary Poppins, inclusiv peste trecerile de pietoni. Pe mine nu mă ținea de mînă, eu trebuia să mă țin după el. Dacă veți gîndi că era iresponsabil, eu, pe atunci, credeam cu totul altceva: am simțit, cu el, primul val de libertate. Pe drumurile făcute lipa-lipa în urma lui, m-am simțit pentru prima dată liberă, cu gîndurile mele. Liberă și fericită.

Cred că atunci mi-a venit ideea că nu e neapărat nevoie să și ajung la destinație, drumul în sine era o aventură. De atunci încolo, de multe ori, mi-am dorit ca-n locul spre care ne-ndreptam să nu se mai întîmple nimic. Să fie o încurcătură și să fi greșit ziua. Doamna de gimnastică sau asistenta de la Spitalul de ochi să fi avut o urgentă problemă personală care să-i fi dat programul peste cap și să fi fost nevoită să dispară de la locul cunoscut. Scopurile drumurilor prea frecvente au început să mi se pară tot mai anoste, iar drumurile tot mai interesante. Pe atunci, habar n-aveam că puteau avea și un sens inițiatic, metaforic.

Ce-mi plăcea la drumurile astea era tocmai lipsa de scop, chiar dacă pentru scurt timp. Libertatea mișcării între punctele A și B și imprevizibilul ei. Fie că era pe jos, fie cu troleibuzul, tramvaiul sau autobuzul, fiecare drum îți revela cîte o lume, îi observai pe oamenii din jur cu obiceiurile lor. Și, în același timp, puteai juca tontoroiul în propriul tău cap: gîndurile și senzațiile săltau acolo ca apucate, se învîrteau și se urmăreau, apoi se prăbușeau cu zgomot. Nu aveai cum să te plictisești.

De atunci încolo am început să apreciez conștient drumurile. Nu țineam atît de mult să-mi ating scopul, cît să mă bucur de drumul în sine. Era un drum precum cel din Vrăjitorul din Oz, pavat cu cărămizi galbene, și despre care nu știai exact unde te va duce, deși aparent știai... Pe drum, reacționam uneori precum Scufița Roșie: mă abăteam de la potecă, nu în sensul în care mă aventuram prin alte părți ale orașului (deși uneori am făcut-o, am luat troleibuzul pînă la capăt și-napoi...), ci în cel în care mai adăstam să culeg floricele pe marginea potecii, cu toată amenințarea lupilor invizibili. În sensul în care mă mai opream să mă uit la oameni, să adulmec aerul de vară sau de care o fi fost și să visez.

Nici un lup nu m-a agresat în realitate. Cu excepția, poate, a autobuzului rătăcit într-o zi geroasă, cînd toate celelalte erau oprite, și eu am ales drumul către bunicii mei pe carosabil, printre troiene, în locul unei moțăieli la gura reșoului din apartamentul meu de bloc ceaușist. Autobuzul a pus frîna aproape la timp: nu m-a călcat, dar a fost cît pe-aci și m-a speriat. Căci nu degeaba am vorbit de Scufița Roșie: poate că sufereram de un fel de sindrom al Scufiței în cauză, după ce a murit tatăl meu. Una-două, de la școală și apoi de la ce slujbe oi mai fi avut, mă duceam aproape zilnic la bunicii mei. Cred că de-acolo îmi încărcam puterile, cum de altfel făcea și unchiul meu, om mai în toată firea decît mine.

Cu vîrsta, plăcerea drumului în sine, cu abaterile lui cu tot, s-a transformat într-un defect: îmi place atît de mult parcursul încît aș vrea să fie veșnic, să nu se mai termine, încît ajung să nu mă mai intereseze scopul, încununarea finală a înaintării. Poate că va veni un timp în care voi aprecia și scopul, fără să uit drumul.

Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.

Parteneri

FCSB (Sportpictures) 2 jpg
Explicațiile înfrângerii lui FCSB. Cum este privit noul eșec din cupele europene
Gruparea din țara noastră nu a impresionat în cupele europene.
Sarmizegetusa Regia   Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (41) jpg
Sarmizegetusa Regia, cetatea adorată de turiști: „Este o bijuterie ascunsă în mijlocul pădurii. Ne-a purtat înapoi în timp”
Peste o sută de cetăți dacice au fost identificate pe teritoriul României, însă puține dintre ele au devenit cu timpul repere turistice. Cea mai faimoasă dintre ele rămâne Sarmizegetusa Regia, ansamblul istoric fiind și una dintre puținele cetăți în care au loc investiții în restaurare.
FCSB (Sportpictures) jpg
FCSB, șovăilenică în preliminariile Ligii Campionilor: învinsă în Macedonia
Campioana României s-a împiedicat cu KF Shkëndija.
santander jpeg
Destinația din Europa, ideală de vizitat în luna august. Este un loc superb și foarte ieftin
O scurtă privire în calendar ne va arăta că deja ne îndreptăm cu pași repezi către începutul lunii august. Iar dacă vă numărați printre românii care încă nu au reușit să plece în vacanță, atunci este important să vă gândiți rapid către ce destinație să vă îndreptați.
shutterstock 757886518 jpg
Păstrează-ţi memoria cu extracte naturale
Memoria şi concetrarea îţi joacă feste? Traversezi perioade aglomerate, încărcate de stres şi nu te poţi concentra la sarcinile zilnice? Măreşte-ţi atenţia cu ajutorul extractelor naturale!
Telomerii capacele protectoare de la capetele cromozomilor Foto Getty Images dms jpg
Elixirul tinereții dovedit științific: Omega 3 + Vitamina D3. Încetinește îmbătrânirea cu 3 ani și te apără de cancer și boli autoimune
Elixirul tinereții dovedit științific: Omega 3 și Vitamina D3 încetinesc îmbătrânirea cu 3 ani și reduc riscul de cancer și boli autoimune.
Nicolae Ceaușescu (© „Fototeca online a comunismului românesc”, cota: 187/1974)
Românii și mitul comunismului „bun”. Ce ne spune această nostalgie despre prezent ANALIZĂ
Nostalgia după comunism reflectată în datele unui sondaj recent trezește îngrijorare. Experții avertizează că, în contextul geopolitic actual, statul român este expus războiului hibrid, iar efectele pot merge până la erodarea încrederii în instituțiile publice.
Cum să alegi o mașină de spălat eficientă pentru spații mici jpg
Îți speli hainele greșit! Ce trebuie să faci pentru a ucide microbii: „La acea temperatură, omori tot”
Mulți oameni nu stau prea mult pe gânduri atunci când își pun hainele în mașina de spălat. Însă, în realitate, setările prestabilite ale acesteia pot să nu fie tocmai potrivite pentru hainele și nevoile voastre.
calarasi aglomeratie pe autostrada soarelui foto digi 24
Cea mai bună oră la care să pleci spre mare, fără să înnebunești în trafic sau să faci accident. „Vreau doar să nu mor”
Stațiunile Mării Negre le fac cu ochiul multora, dar infrastructura rutieră și șoferii teribiliști pot reprezenta o problemă pe traseu, între București și Constanța. Un internaut a încercat să afle care ar fi ora ideală pentru a porni spre litoral, fără a prinde blocaje pe autostradă.